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In occasione del centocinquantesimo anniversario del Festival di Bayreuth, siamo lieti e 
orgogliosi di offrire a soci, simpatizzanti, lettori e studiosi questa monografia che, ne siamo 

certi, sarà accolta con interesse, condivisa e custodita quale testimonianza di un anniversario 
di rilievo europeo. Un appuntamento che, anno dopo anno, rinnova il nostro amore per il 

Festival e alimenta la nostra passione per lo sconfinato universo letterario, poetico e musicale 
di Richard Wagner. 

 
Un ringraziamento particolare e sentito va ai nostri autori, così generosi e pazienti, talvolta 

quasi disarmati di fronte al nostro entusiasmo e alle nostre, inevitabili, insistenze “musicali”; 
ai conferenzieri, agli amici e ai collaboratori che, con competenza e sensibilità, hanno 

arricchito questo lavoro con contributi e suggerimenti preziosi. 
 

Ringraziamo sin d’ora i lettori per eventuali segnalazioni, osservazioni e critiche, che 
consideriamo non solo gradite, ma essenziali per migliorare la qualità dei contenuti e 

ampliare le possibilità di conoscenza e approfondimento. 
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 DISCORSO IN OCCASIONE 
DELLA POSA DELLA PRIMA 

PIETRA 
di Richard Wagner 

 
 

Cari amici, 
grazie a voi io mi trovo oggi in un posto che certamente nessun artista ha 
mai occupato prima di me. Voi credete nella mia promessa di fondare per 
i tedeschi un teatro che sia il loro teatro e mi date i mezzi per erigerlo qui, 
davanti a voi: ecco il suo progetto chiaro e definito. A questo servirà 
anzitutto l’edificio provvisorio di cui oggi posiamo la prima pietra. Quando 
ci rivedremo in questo stesso luogo dovrà porgervi il saluto questa 
costruzione, nella cui caratteristica peculiarità leggerete immediatamente 
la storia del pensiero che in essa si incarna. Troverete un rivestimento 
esterno realizzato col materiale più povero, che nel migliore dei casi vi 
richiamerà alla mente quelle sale delle feste sommarie e arrende che si 
allestiscono talvolta nelle città tedesche per i convegni festosi di cantori e 
di gruppi analoghi, e che vengono smontate subito dopo le feste. Ma c’è 
qualcosa in questo edificio che mira a durare nel tempo, e che deve balzare 
agli occhi sempre più chiaro non appena entrerete nel suo interno. Anche 
qui, all’interno, si offrirà subito alla vostra vista un materiale poverissimo, 
una totale semplicità: forse vi stupirete nel constatare persino la mancanza 
di quei modesti ornamenti che ingentiliscono di solito le sale delle feste di 
cui parlavamo. Invece troverete, nella disposizione e nella sistemazione 
dello spazio e dei posti riservati agli spettatori, l’espressione di un pensiero 
che, non appena afferrato, vi porrà in un nuovo e diverso rapporto con la 
rappresentazione scenica che vi aspettate, diverso da quello che avete 
conosciuto finora entrando nei nostri teatri. Se questo effetto sarà già 
limpido e completo, allora il misterioso esordio della musica vi preparerà 
alla rivelazione e alla perspicua rappresentazione di quadri scenici che, 
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mentre sembrano emergere ai vostri occhi da un ideale mondo di sogni, vi 
trasmetteranno l’intera realtà, l’illusione più significativa di una nobile arte. 
Non è più lecito qui, parlarvi in modo solo provvisorio, per semplici 
allusioni: per quanto lo permettano le risorse artistiche del presente, il 
massimo della perfezione vi dev’essere offerto sia per quanto riguarda le 
scene sia per quanto riguarda gli interpreti. 
 
Questo è il mio progetto, che trasforma ciò che prima ho chiamato la parte 
durevole del nostro edificio nella realizzazione il più possibile compiuta 
della parte destinata a una sublime illusione. Se confido in me per 
realizzare pienamente questa iniziativa artistica, ebbene, trovo il coraggio 
necessario a farlo soltanto in una speranza che è nata in me dalla 
disperazione stessa. Ho fiducia nello spirito tedesco, e spero che si 
manifesti anche in quegli ambiti della nostra esistenza in cui esso – come è 
il caso della nostra arte pubblica – languiva miserevolmente sfigurato. Ho 
fiducia anzitutto nello spirito della musica tedesca, perché so che splende 
vivo e limpido nei nostri musicisti non appena il Maestro tedesco lo evoca 
davanti ai loro occhi. Ho fiducia nei mimi e nei cantanti drammatici, perché 
ho appreso che era possibile trasfigurarli, per così dire, e dar loro nuova 
vita non appena il Maestro tedesco li richiamava dal vano gioco di un’arte 
edonistica, che va respinta, all’autentica preservazione della loro 
professione così importante. Ho fiducia nei nostri artisti, e posso 
proclamarlo a voce alta nel giorno in cui una loro schiera così eletta si è 
radunata intorno a me dalle contrade più diverse della nostra patria al mio 
semplice, amichevole richiamo. Se essi oggi, con quella gioia dimentica di 
sé che nasce dal contatto con l’opera d’arte, vi intonano a mo’ di saluto 
solenne la sinfonia-miracolo del nostro grande Beethoven, possiamo ben 
dirci tutti quanti che anche l’opera che oggi fondiamo non sarà un illusorio 
edificio campato in aria, anche se noi artisti gli possiamo conferire soltanto 
la veridicità dell’idea che in esso va attuata. 
 
Ma a chi mi rivolgerò adesso per assicurare all’opera ideale anche la sua 
solidità da durare nel tempo, per garantire alla scena il monumentale 
involucro destinato a proteggerla? 
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Da qualche tempo si è preso a definire la nostra impresa la fondazione del 
Teatro Nazionale di Bayreuth. Non sono autorizzato a convalidare questa 
definizione. Dove sarebbe la nazione che si erige questo teatro? Quando 
poco fa l’Assemblea nazionale francese discusse sull’aiuto statale da 
riconoscere ai grandi teatri parigini, gli oratori si sono sentiti in dovere di 
sostenere calorosamente il mantenimento, anzi l’aumento delle 
sovvenzioni, affermando che la cura dei teatri parigini è un dovere nei 
confronti non solo della Francia ma di tutta l’Europa, avvezza a ricevere da 
quei teatri le norme che regolano la sua cultura spirituale. Proviamo ora a 
immaginare la perplessità, lo sgomento in cui cadrebbe un Parlamento 
tedesco se dovesse discutere una questione analoga! I suoi dibattiti 
approderebbero forse alla comoda conclusione che i nostri teatri non hanno 
bisogno di un aiuto nazionale proprio perché l’Assemblea nazionale 
francese ha già pensato anche alle loro necessità… Nel migliore dei casi il 
nostro teatro verrebbe trattato dal Parlamento come, appena qualche anno 
fa, i nostri diversi Parlamenti trattarono il Reich tedesco come una chimera. 
 
Se anche nutrissi in cuor mio il progetto del vero «Teatro tedesco», 
incontrerei un immediato abbandono, all’interno e all’esterno, qualora 
volessi presentarmi alla nazione con questo progetto. Qualcuno penserà 
che, se non si può credere a un uomo solo, si crederà forse a molti: sarà pur 
possibile alla fine, dirà, costituire un’enorme società per azioni che incarichi 
un architetto di costruire in qualche luogo uno splendido edificio teatrale 
al quale si potrebbe poi dare arditamente il nome di Teatro nazionale 
tedesco, nella convinzione che ne nascerebbe presto, da sé, anche un’arte 
teatrale tedesca. Tutto il mondo oggi crede fermamente in un cosiddetto 
eterno progresso, quanto mai operante proprio in questa nostra epoca, 
senza sapere chiaramente in che direzione si progredisce e che senso ha 
soprattutto questo «progresso», questo «passo» e questo «avanti». A coloro 
che hanno davvero portato al mondo qualcosa di nuovo non è stato chiesto 
invece che atteggiamento hanno assunto verso questo ambiente 
progressista, che a loro ha opposto soltanto ostacoli e resistenze. In questo 
giorno di festa non vogliamo pensare al lamento non trattenuto, anzi alla 
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profonda disperazione dei nostri spiriti più grandi, nella cui opera si 
manifestò realmente l’unico vero progresso. Ma a colui che oggi fate 
oggetto di una distinzione così inconsueta dovete permettere di 
manifestare la sua intima gioia perché il pensiero personalissimo di un 
uomo singolo è stato compreso da amici così numerosi mentre egli è ancora 
in vita ed è potuto essere utilmente accolto, come mi testimonia la vostra 
presenza qui e oggi. 
 
Non avevo che voi, gli amici della mia arte particolare, del mio 
personalissimo operare e creare, per trovare persone partecipi dei miei 
progetti; soltanto a voi potevo chiedere di collaborare alla mia opera. 
Presentare quest’opera pura e inalterata a coloro che dimostravano una 
seria inclinazione per la mia arte, anche se quest’arte finora era potuta 
essere presentata soltanto in forma impura e alterata: questo era il mio 
desiderio, che ho potuto comunicarvi senza arroganza. E solo in questo 
rapporto quasi personale con voi, mecenati e amici, posso riconoscere ora 
la base su cui poseremo la pietra destinata a reggere l’intero edificio che per 
adesso ci balena arditamente davanti agli occhi, la sede della più nobile 
speranza tedesca. Anche se è una semplice costruzione provvisoria, lo sarà 
soltanto nel senso in cui da secoli ogni forma esteriore della natura tedesca 
è stata provvisoria. Ma in questo consiste la natura dello spirito tedesco: nel 
costruire dall’interno. Il Dio eterno vive realmente in lui anche prima 
ch’egli costruisca il tempio in suo onore. E questo tempio annuncerà anche 
all’esterno lo spirito interiore, proprio come nella sua più ricca specificità 
appartiene a sé stesso. Voglio quindi definire questa pietra la pietra magica 
la cui forza deve dischiudervi i misteri celati di quello spirito. Per ora essa 
reggerà soltanto quell’armatura quanto mai significativa che ci serve per 
creare quell’illusione grazie alla quale potrete guardare nel più autentico 
specchio della vita. Ma essa è fin d’ora forte e ben solida, capace di reggere 
in futuro il più superbo fra tutti gli edifici, non appena il popolo tedesco 
richieda, per il proprio onore, di prenderne possesso insieme con voi. 
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Sia quindi consacrato dal vostro amore, dalle vostre benedizioni, dalla 
profonda gratitudine che sento per tutti voi che mi avete aiutato coi vostri 
voti, col vostro mecenatismo, con le vostre donazioni! 
Sia consacrato dallo spirito che vi ha indotti a seguire il mio richiamo; che 
vi ha colmati del coraggio necessario per darmi, a dispetto di ogni scherno, 
la vostra intera fiducia; che ha saputo parlarvi per mio tramite, perché ha 
potuto sperare di riconoscersi nel vostro cuore. Sia consacrato dallo spirito 
tedesco, che dall’alto dei secoli vi lancia esultante il suo giovanile saluto 
mattutino! 
 
 

 
 

discorso tenuto in data 22 maggio 1872 in occasione del 59° compleanno del Maestro 
 
 
 
 

Dal Programma di Sala del Teatro alla Scala del Novembre 1994 
- 

per gentile concessione 
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BAYREUTH 1876 – 
GENESI DI UN MITO 

di Giorgio Tagliabue 
direttore d’orchestra e musicologo 

[giortaglia@gmail.com] 
 
 

Un punto sulle mappe 
 
Quando si pronuncia il nome Bayreuth, sconosciuto ai più, non si intende 
quasi mai parlare solo di una località della Baviera. Nella quasi totalità delle 
occasioni, si sta citando qualcosa il cui significato complessivo trascende il 
mero luogo geografico, situato all’interno dei confini della Germania, che 
risponde a tale nome. Dal 1872 o, ancor meglio, dal 1876, Bayreuth ha 
smesso di essere una semplice espressione geografica, per divenire un 
tripudiante organismo vitale, che si risveglia annualmente dal suo tri–
stagionale letargo, per vivere la sua splendida esistenza nell’afosa estate 
bavarese. Tale organismo polisignificante si sustanzia, per un terzo, di 
carne, ossa, sangue, volitività, misticismo, profetismo, cultura, fantasia, 
fatica e dolore. Per un altro terzo esso è costituito dalla creazione di un 
genio illuminato che, proiettata in una dimensione mitologica, nella quale 
tempo e spazio si fondono, diviene una limpida visione e un chiaro monito 
per un mondo inquieto e refrattario ai profeti qual è questo nostro. Per 
l’ultimo, e conclusivo terzo, esso è composto da un luogo nel quale è stato 
eretto l’imperituro monumento ad un sogno. Un edificio nel quale hanno 
saputo convergere e si sono sublimate, solidificandosi nella pietra, tutte le 
sfaccettature di una possente visione artistica. Dunque, pur se risulta 
assolutamente impossibile separare, nelle sue componenti, quella triade che 
si presenta come condensata in una monade indivisibile, nella quale 
confluiscono la vita di un essere umano, Richard Wagner, la sua 
straordinaria e imperitura opera d’arte, l’Anello del Nibelungo, e la 
costruzione di un teatro sulla collina di una semi–sconosciuta cittadina 
della Germania, in queste pagine non ci soffermeremo su due delle 
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componenti di questa potente ed organica triade, poiché esse sole, hanno 
costituito, e costituiscono ancor oggi, argomento per decine di migliaia di 
pubblicazioni susseguitesi nel corso di più di un secolo e mezzo. Sulla vita 
di Richard Wagner, dalla sua stessa autobiografia, Mein Leben, ai Diari della 
moglie Cosima, passando per i nomi fondamentali di Wolzogen1, di 
Glasenapp2 e di Newman3, migliaia di studiosi hanno fornito il loro apporto 
di conoscenza, di introspezione, e di analisi, offrendone punti di vista 
talvolta incompatibili tra loro, ma sempre estremamente importanti per la 
comprensione dell’uomo, del suo genio indiscusso e del suo complesso e, 
talvolta, contraddittorio pensiero4. Sulla sua opera, soprattutto per quanto 
riguarda Der Ring des Nibelungen, dal Wolzogen in poi, tanto è stato fatto e 
tanto è stato detto, e vi si è impegnata, in una disamina costante, una schiera 
immensa di musicisti, filosofi, mitologi, teosofi, antropologi, filologi, 
mistici, poeti, antroposofi, psicoanalisti, letterati, musicologi, psicologi, 
astrofisici, uomini politici, saggisti di varia estrazione, moltissime figure 
rappresentative dell’umano pensiero ed ogni altra sorta di normali o 
stravaganti esseri umani. Bayreuth, questa piccola e sonnolenta cittadina 
della Baviera, fu l’epicentro di una manifestazione artistico–tellurica, che 

 

1 Hans Paul Freiherr von Wolzogen (1848–1938) letterato ed editore tedesco, conosciuto 
principalmente per aver pubblicato il primo elenco dei leitmotiv contenuti in Der Ring des 
Nibelungen di Richard Wagner, sotto il titolo di Thematischer Leitfaden durch die Musik von 
R.Wagners Festspiel Der Ring des Nibelungen. Dal 1878 diresse la pubblicazione Bayreuther 
Blätter fino alla sua morte. 21 22 Bayreuth 1876 
2 Carl Friedrich Glasenapp (1847–1915) musicologo tedesco. Dopo gli studi di linguistica, 
filologia classica e storia dell’arte, insegnò a Pernau e, dal 1875, a Riga. La sua biografia di 
Wagner, una delle più importanti, ebbe inizio mentre il Glasenapp era ancora studente e 
completata, nella sua versione in due volumi, nel 1876/77. Questa fu, in seguito, ampliata e 
ripubblicata in sei volumi. La sua biografia faceva tesoro di tutte le confidenze di cui Richard 
e Cosima Wagner lo avevano fatto partecipe e di tutto il materiale a cui poteva aver accesso. 
Il merito obiettivo della sua biografia viene ad essere ridotto dal fatto che il Glasenapp 
facesse parte del ristretto circolo di discepoli di Bayreuth. 
3 Ernest Newman (1868–1959) critico musicale e musicologo inglese. Fu autore di biografie 
di importanti musicisti, come HugoWolf, Richard Strauss e Richard Wagner, al quale dedicò 
uno studio tra i più approfonditi, confluito nel testo in 4 volumi: The Life of Richard Wagner, 
Cambridge University Press, Cambridge 1941. 
4 In Appendice II sarà riportato un elenco, ragionato e ridotto, dei maggiori apporti 
documentali che hanno permesso la stesura di questo testo. Risulta facilmente 
comprensibile, che una bibliografia estesa, anche limitata al Festival di Bayreuth, potrebbe 
occupare varie volte lo spazio di questo scritto. 
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nel 1876 vide convergere su di essa, sia il sincero interesse artistico 
internazionale che la pura curiosità di una élite aristocratica e mondana5. 
Bayreuth, vide edificarsi, negli anni tra il 1872 e il 1876, una costruzione che, 
se per alcuni era un ingombrante e mastodontico monolite, eretto alla 
smodata brama di gloria di un musicista, strano ed arrogante, per molti altri 
costituiva un imperituro monumento dedicato alla nascita dell’arte del 
futuro; a quella che Wagner stesso aveva teorizzato, già nel 1849, come Das 
Kunstwerk der Zukunft e che, per tutti, si sarebbe inscritta nella storia 
dell’arte come Gesamtkunstwerk6. Bayreuth, estratta a forza dalle nebbie 
dell’oblio e posta sulle rotte dell’opera d’arte totale wagneriana, usciva 
dalle nebbie della brumosa campagna bavarese, senza sapere che il destino 
l’avrebbe messa in condizione di dover assurgere al rango di Gerusalemme 
di quella nuova religione, rivelata da un novello profeta di Lipsia7. 
Neppure questo, però, è l’argomento fondamentale di questo scritto, il cui 
soggetto reale trascende tutte e tre le componenti a cui abbiamo alluso. Il 

 

5 Le ragioni del distacco di Nietzsche da Wagner sono complesse e composte da molti fattori 
concomitanti, tra i quali possiamo aggiungere la disgustata insofferenza che il filosofo aveva 
apertamente manifestato per il tipo di visitatori che affollavano Bayreuth in quei giorni. 
6 Das Kunstwerk der Zukunft (L’opera d’arte dell’avvenire) è un saggio scritto da Wagner nel 
1849. Il termine Gesamtkunstwerk (opera d’arte totale), che vuole indicare un’opera d’arte che 
si componga, ai fini espressivi, di più arti che convergono in essa, ha la sua origine in un 
saggio del 1827 dello scrittore e filosofo tedesco Karl Friedrich Eusebius Trahndorff (1782–
1863). L’uso che farà di tale termine Richard Wagner sarà limitatissimo e lo vedrà apparire 
in due sole occasioni in un paio di saggi scritti dal compositore nell’anno 1949: Die Kunst 
und die Revolution (Arte e rivoluzione) e DasKunstwerk der Zukunft (L’opera d’arte del futuro). 
I passi che contengono il termine in oggetto sono i seguenti. “Wie sich der Gemeingeist in 
tausend egoistische Richtungen zersplitterte, löste sich auch das grosse Gesamtkunstwerk der 
Tragödie in die einzelnen, ihm inbegriffenen Kunstbestandtheile auf ” (“Come lo spirito 
comune si era spezzato in mille direzioni, anche il grande senso totale di opera d’arte della 
tragedia, si dissolveva nei singoli elementi che lo componevano”) [Die Kunst und die 
Revolution] e “Nicht eine reich entwickelte Fähigkeit der einzelnen Künste wird in dem 
Gesamtkunstwerke der Zukunft unbenützt verbleiben, gerade in ihm erst wird sie zur vollen 
Geltung gelangen” (“Non una facoltà, riccamente sviluppata, di ogni singola arte rimane 
inalterata nelle opere collettive del futuro e proprio in questo sta la sua piena facoltà”) [Das 
Kunstwerk der Zukunft]. 
7 Wagner e Bayreuth costituiscono un binomio che va al di là di altri che la storia, soprattutto 
quella della letteratura, ci ha tramandato. Questi, come Joyce–Dublino, Mann–Lubecca o 
Kafka–Praga, possono sopravvivere anche nell’indipendenza dei loro fattori, mentre il 
rapporto che lega Wagner a Bayreuth è assolutamente indissolubile. 
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vero soggetto dello scritto tende ad identificarsi con tutto l’aspetto umano 
della vicenda; la speranza, l’entusiasmo, la disperazione, la fatica, 
l’amarezza, il tormento e la gioia di quei giorni, eroici ed indimenticabili, 
nei quali uno straordinario gruppo di artisti si riuniva attorno alla 
carismatica figura di uno strambo genio visionario, per il quale ogni 
definizione, buona o cattiva che sia, per quanto incredibile possa sembrare, 
ha una sua ragione per comparire. 
 
Il sogno  
 
L’esigenza di avere a disposizione un luogo speciale nel quale poter 
rappresentare i suoi lavori, il Ring in particolare, giaceva silente nella 
mente di Wagner già molto tempo prima di quella sera di maggio, nella 
quale il suo giovane e innamorato mecenate, re Ludwig II di Baviera, 
sarebbe entrato nella sua vita, modificandone radicalmente il destino8. I 
dubbi e le perplessità lo perseguitavano da sempre, come possiamo leggere 
in una lettera inviata all’amico August Röckel, imprigionato nella fortezza 
di Waldheim, il 12 settembre 1852, dove questi avrebbe dovuto scontare 
ben 13 anni di reclusione9.  

 

8 Era la sera del 3 maggio 1864, quando il segretario del Re di Baviera si presentò alla porta 
dell’abitazione di Wagner, chiedendo di parlare col maestro. Questi, credendosi ricercato 
dalla polizia, fece rispondere di non essere in casa. L’indomani mattina, il misterioso 
personaggio raggiunse il musicista in albergo, dove gli consegnò un anello e una foto del 
giovane Re. L’evento straordinario che avrebbe cambiato radicalmente la vita di Wagner si 
era verificato: Ludwig, follemente innamorato dell’artista, lo chiamava a Monaco presso di 
sé. 
9 August Röckel (1814–1876), che per la sua partecipazione ai moti di Dresda del 1849, era 
stato condannato a 13 anni di detenzione nella fortezza di Waldheim, rimase per l’intera sua 
vita un irriducibile nemico della Prussia. Egli non acconsentì mai di fare come altri, che 
implorarono l’indulgenza del Re. Non avendo commesso alcun delitto, non voleva alcun 
perdono, né volle mai acconsentire a firmare una carta che impegnasse la propria parola a 
non tornare mai più alla politica. Al contrario, egli ci teneva a far sapere alle autorità della 
sua prigione che, appena tornato in libertà, avrebbe attaccato di nuovo il Governo, come 
questo meritava. Fu per tale fiera personalità che Röckel fu uno degli ultimissimi a 
riacquistare la libertà. Una volta uscito dalla prigione, si dovette rendere conto che i suoi 
restanti giorni erano stati minati dalla prigionia e dalle delusioni idealistiche. Nel 1871 ebbe 
un primo attacco di paralisi, dal quale non si riprese mai completamente. Ritiratosi a Pesth, 
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D’altra parte, mi sono imbarcato in una grande impresa artistica, cioè 
il compimento di un poema di tre drammi con prologo separato, che 
porrò quindi in musica, e che, Iddio sa quando, dove e come, intendo un 
giorno far rappresentare. L’intero poema sarà chiamato: L’anello del 
Nibelungo. Il prologo avrà per titolo, “Il furto dell’oro del Reno”. La 
prima parte del dramma sarà: “La Walkiria”; la seconda “Il giovane 
Siegfried” e la terza “La morte di Siegfried”10.  

 
In una successiva lettera dell’8 giugno 1853, sempre indirizzata all’amico 
recluso, il musicista aggiunge:  

 
Onde non dubito che, allorché mi troverò pronto, si provvederanno qui 
i mezzi occorrenti per un’adeguata rappresentazione, conforme alle mie 
idee, dei miei lavori drammatici. Per ottenere questo sarà necessario che 
io mi dedichi, per alcuni anni, esclusivamente all’educazione d’una 
compagnia quale mi abbisogna. Quando ciò sarà compiuto farò 
rappresentare le mie opere, in particolare il mio dramma dei 
Nibelunghi, durante un intero anno in un teatro espressamente eretto, 
fabbricato di materiali leggeri, ma adattato ai veri bisogni d’una 
rappresentazione drammatica. Avrò allora raggiunto, se non il mio 
ideale, almeno tutto quello cui può aspirare un uomo. Nello stesso 
tempo debbo rinvigorire la mia forza e la mia salute, sovente assai 
debole, per compiere la musica del mio dramma dei Nibelunghi. Mi ci 
vorranno almeno tre o quattro anni11.  

 

 

presso il figlio più giovane, in tale città morì il 15 giugno 1876, due mesi prima di poter 
assistere alla prima rappresentazione dell’opera dell’amico Richard a Bayreuth. 
10 Briefe an August Röckel von Richard Wagner. Eingeführt durch La Mara, Breitkopf und Härtel, 
Leipzig 1894, p. 10 (trad. it. di Vittorio Morelli, Lettere di Riccardo Wagner, A. Reber, Palermo 
1899). 
11 La previsione di Wagner si rivelerà assolutamente sbagliata, poiché il completamento 
dell’opera dovrà attendere ben 23 anni dalla scrittura della presente lettera.  
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In una lettera dell’anno seguente, inviata ancora a Röckel da Zurigo il 25 
gennaio 1854, Wagner ritorna sul problema della rappresentazione 
dell’intero Ring, con queste parole:  
 

Come farò a dare una completa rappresentazione del ciclo è ancora un 
grave problema. Ma quando verrà il tempo, mi accingerò risolutamente 
all’opera, perché altrimenti sarei privato dell’unico e serio scopo della 
mia vita. Credo positivamente che non vi sarà alcuna difficoltà per la 
pura parte meccanica dell’impresa12. Ma come fare per i miei esecutori? 
Il solo pensiero mi fa tremare. Naturalmente debbo cercare dei giovani 
artisti che non siano stati del tutto rovinati dal nostro attuale sistema 
d’opera. Non penso, neppure nei miei sogni, alle cosiddette “stelle”. 
Lavera difficoltà è: come dovrò educare la mia giovane compagnia? Ciò 
che mi piacerebbe sarebbe di avere la mia intera troupe riunita per un 
anno, senza permetterle di presentarsi, nemmeno una sola volta, in 
pubblico. Avrei, in tal modo, comunicazione giornaliera con tutti per 
addestrarli, sia dal lato umano che dal lato artistico, permettendo a loro, 
in questo modo, di maturare gradatamente nei singoli compiti. Perciò, 
date le condizioni più favorevoli, non conterei su di una 
rappresentazione prima dell’estate 185813. Ma non importa quando 
sarà, poiché sento qualche cosa di ispirato in una tale concentrata 
attività, per amore d’uno scopo che è interamente di mia propria 
creazione e che rende la vita degna di essere vissuta.  

 
 
 
 

 

12 Un’affermazione che, come Wagner stesso avrà modo di comprendere a suo tempo, non 
tiene conto delle difficoltà di rappresentazione di nani, dèi, draghi, giganti, fucine 
sotterranee, regge splendenti, ponti di arcobaleno transitabili, fanciulle che nuotano nelle 
acque del fiume Reno e vergini guerriere che, in sella ad alati destrieri, volano veloci nel 
cielo alla ricerca di eroi da condurre al Walhall. 
13 Anche questa previsione si rivelerà completamente sbagliata, poiché la prima 
rappresentazione, escludendo quelle “proditorie” di Monaco dell’Oro del Reno (1869) e di 
Walkiria (1870), avverrà solo nel 1876, con un ritardo di ben 18 anni sulla previsione espressa 
in questa lettera. 
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La scena del tempo  
 
L’Ottocento è stato il secolo nel quale la sperimentazione di spazi teatrali 
alternativi, che si offrissero anche a nuove forme di spettacolo, ha conosciuto 
importanti interventi architettonici, come l’ampliamento della zona scenica. 
In tale sperimentazione si ottengono anche rilevanti progressi sul fronte della 
scenotecnica e dell’illuminotecnica, contribuendo sempre più ad una 
progressiva separazione della scena dalla sala, nella quale, proprio grazie 
alla serie di cambiamenti in atto, tenderà sempre più a trasformare il 
pubblico in spettatori. Dai primi anni dell’Ottocento le città dell’Inghilterra 
vengono illuminate con il gas e nel 1817 il Drury Lane14 e il Lyceum15 di 
Londra si dotano entrambi di questo tipo di illuminazione, della quale viene 
colta immediatamente la duttilità espressiva, insita nella facilità e 
nell’immediatezza con la quale è possibile regolarla, per produrre una 
maggiore o una minore luminosità, in accordo a quanto sta avvenendo sulla 
scena. La luce, dunque, si stava proponendo di diventare una componente 
primaria e fondamentale della scenografia. Verso la metà dell’Ottocento, i 
principali teatri d’America e d’Europa erano illuminati a gas, mentre già si 
susseguivano gli esperimenti con la luce elettrica, che si affermerà, poco a 
poco, verso la fine del secolo, quando il Savoy Theatre16 la adotterà nel 1881. 
Alla fine del secolo Andre Antoine17 indicherà nel Lyceum di Henry Irving18 
a Londra e nella compagnia dei Meininger le realtà che avevano portato 
l’illuminotecnica ad un notevole grado di perfezionamento. Per quanto 

 

14 Il Theatre Royal Drury Lane è situato nel distretto londinese di Covent Garden. Il Drury 
Lane è il teatro più vecchio di Londra ed è stato ricostruito tre volte sullo stesso terreno di 
quello originale, che fu inaugurato nel 1663. Durante i primi due secoli della sua storia, fu il 
teatro più importante della capitale. 
15 Il Lyceum Theatre è un teatro da 2.000 posti, situato in Wellington Street, subito oltre 
Strand nella città di Westminster, un sobborgo di Londra. Il primo edificio teatrale risale al 
1765, quello attuale venne aperto il 14 luglio 1834. 
16 Il Savoy Theatre, che aprì il 10 ottobre 1881, fu costruito sul sito del vecchio Savoy Palace 
a Londra, come luogo per la rappresentazione delle opere del duo Gilbert e Sullivan. Fu il 
primo teatro ed edificio pubblico al mondo a essere dotato di impianto elettrico.  
17 André Antoine (1858–1943) attore, regista teatrale e cinematografico francese. 
18 Henry Irving (1838–1905) attore teatrale del periodo vittoriano. Irving è stato anche 
l’ispiratore del personaggio del conte Dracula, il cui autore Bram Stoker (1847–1912) era un 
manager del Lyceum Theater. 
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riguardava la scenografia, nonostante ben sei generazioni di Quaglio19, 
operanti in Germania fino all’inizio del ’900, la scuola italiana aveva smesso 
di dettar legge in Europa. L’innovazione scenografica aveva trovato nuova 
linfa in Francia e, per l’esattezza, a Parigi, nella quale opera il genio di 
Jacques Daguerre20, il quale vedeva lo spazio scenico fortemente 
caratterizzato dall’impiego dinamico della luce, attraverso l’uso della 
lanterna magica. Nel 1822 anche l’Opéra inaugurava l’era dell’illuminazione 
a gas. A Londra, nel frattempo, fioriva il “realismo storico” legato ai grandi 
attori romantici, come Edmund Kean, con il lento superamento delle scene 
dipinte e l’inserimento di praticabili, che conferivano profondità e 
movimentazione. Una linea che, in Germania, sarebbe stata perseguita dalla 
compagnia dei Meininger, secondo la quale la concezione fortemente 
integrata di attore e scenografia era un requisito fondamentale21. Già dalla 
seconda metà del Settecento si assisteva oramai ad una chiara 
differenziazione delle competenze dello scenografo rispetto a quelle 
dell’architetto e del macchinista, mentre era in embrione la costituzione di 
quel centro di coordinamento dello spettacolo che avrebbe visto nascere la 
figura del regisseur. Lo studio della natura interveniva sull’arte con il suo 
sentimento della verità, laddove la convenzione era regnata sovrana fino ad 
allora. Alle fredde combinazioni prospettiche, alla secchezza dei dettagli 
cominciano a sostituirsi la preoccupazione per la generale armonia, 
l’opportunità dell’effetto e il fascino dei colori. E la tavolozza dello 
scenografo guadagna un proprio grande potere. Già Eduard Thierry22 era 

 

19 Angelo Quaglio era stato lo scenografo della prima rappresentazione del Rheingold e di 
Walkiria a Monaco negli anni ’69/70. 
20 Jacques Daguerre (1787–1851) chimico, fisico e artista francese, conosciuto universalmente 
come l’inventore del processo fotografico chiamato dagherrotipia. 
21 Nella sua lettera a Paul Lindau, il duca Georg II, spirito animatore della compagnia 
insisteva che, nel comporre il quadro scenico, si dovesse prestare attenzione che il centro del 
quadro non coincidesse con il centro dello spazio scenico e che sulla scena si dovesse evitare, 
a tutti i costi, tutto ciò che fosse parallelo. Questo parallelismo, poi, doveva essere 
assolutamente evitato nella reciproca disposizione degli attori. 
22 Édouard Thierry (1813–1894), letterato francese. Conservatore e direttore della 
Bibliothèque de l’Arsenal. Direttore della Comédie française dall’ottobre 1859 a luglio 1871. 
Fu direttore di un atelier e, con le sue oltre 400 scenografie, può essere considerato il modello 
del moderno scenografo professionista. 
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consapevole che il teatro moderno esigesse cure attente e che pertanto fosse 
importante che lo spettatore venisse favorevolmente predisposto a tutto ciò 
che potesse accrescere la sua illusione e a rendere più viva e completa la sua 
emozione. Al Théâtre du Gymnase23, Adolphe Montigny24 aveva già abituato 
il suo pubblico ad una messinscena meticolosamente curata dell’allestimento 
e Emil Perrin25 osservava che oramai non sarebbe più stato possibile essere 
sommari. «Noi non riusciamo più ad essere semplici», affermava, «l’illusione 
scenica, la più impeccabile che si possa ottenere è ora legge del teatro 
moderno ed è una legittima esigenza da parte dello spettatore». Perrin 
afferma anche che la scenografia e il costume devono giocare, nell’insieme 
della messinscena, in modo tale da saper restare in secondo piano, 
finalizzandosi alle “leggi dell’armonia”.  
 

L’influenza delle arti accessorie è tanto più positiva in teatro quanto 
più sia dissimulata e il pubblico l’avverta più inconsapevolmente. Essa 
lo predispone a capire bene, ad ascoltare bene, a comprendere bene, 
agevola il suo diletto e accresce l’intensità della sua emozione.  

 
Emil Zola razionalizza l’ampio movimento di esperimenti scenici che hanno 
preso il via quando Montigny, collocando un tavolo davanti alla buca del 
suggeritore e invitando gli attori a tenerne conto, sostituiva coscientemente 
la scena tridimensionale a quella bidimensionale e forniva, con tale gesto, 
profondi stimoli agli uomini di teatro del suo tempo. Minando al contempo 
l’idea romantica della scenografia, come «pura rappresentazione del luogo e 
testimone degli aventi», senza influsso alcuno sui personaggi e le loro azioni. 
La tecnica illusionistica fa sì che il reale tenda a sostituirsi, con sempre 

 

23 Il Théâtre du Gymnase è un teatro di Parigi, inaugurato nel 1820, come luogo in cui 
potessero svolgere il loro apprendistato artistico gli allievi del Conservatorio. Il teatro ha 
installato l’illuminazione a gas nel 1823 ed è stato chiuso per lavori di ristrutturazione nel 
1830, per riaprire, dopo la rivoluzione di luglio, sotto il nome di Gymnase Dramatique. Nel 
1844, Montigny ha assunto la direzione del teatro. 
24 Adolphe Montigny (1812–1880) attore, commediografo e impresario francese, meglio 
conosciuto col nome di Lemoine–Montigny. 
25 Emil Cesar Victor Perrin (1814–1885) pittore, critico d’arte e direttore teatrale. Fu direttore 
dell’Opéra Comique (1848–1857), dell’Opéra (1862–1871) e amministratore generale della 
Comédie française (1871–1885). 
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maggior forza, all’imitazione della realtà, il personaggio all’attore e la vita 
vera alla sua imitazione. Per tutto l’Ottocento, nella categoria del 
melodramma, i romantici avevano cercato di omogeneizzare l’allestimento 
drammatico e quello operistico che, soprattutto per le rappresentazioni del 
Grand Opéra, conservava un fascino e una ricchezza scenografica importante. 
Basti pensare ai memorabili allestimenti parigini di La Muette de Portici di 
Auber (1828), che fu un trionfo degli effetti scenici, culminanti in una 
pirotecnica eruzione del Vesuvio. Al teatro Reale di Stoccolma, per 
l’allestimento approntato da Ludvig Josephson26 de L’Africaine, nell’aprile 
1867, furono realizzati costumi e scenografie in grado di competere con 
l’Opéra di Parigi. Il macchinista P.F. Lindström, per la scena della tempesta 
del Terzo Atto, creando tre dislivelli di profondità in relazione fra essi, riesce, 
con l’aiuto di una turbina ad acqua posta al di sotto del vascello, a far sì che 
questo oscillasse come in balia delle onde. Il macchinista, da una postazione 
su un palco, dava gl’impulsi per il rollìo dello scafo, mentre coordinava i 
movimenti delle onde e dell’orizzonte. Vi era anche un certo gusto per la 
féerie, un genere nel quale il capomacchinista e lo scenografo erano gli uomini 
indispensabili, in quanto esperti di illusioni, o in certi spettacoli di 
straordinario successo come la drammatizzazione del romanzo di Jules 
Verne27, Le Tour du monde che, tra il 1874 e il 1898, realizzava 1550 repliche, 
impegnando 1800 macchinisti, musicisti, attori e comparse, con 800 costumi 
e un apparato scenotecnico e scenografico che i più attenti cronisti dell’epoca 
ritenevano in dialettica tensione, sia con la sobrietà della scena realistica che 
con la coeva rivelazione del nascente medium cinematografico. Al contrario, 
quando direttori, autori e decoratori si tenevano nell’ambito della 
scenografia teatrale possibile, nei limiti entro i quali l’arte della scenografia 
e della messinscena poteva misurarsi con la verità e la natura, quest’arte 
diventava per lo spettatore una fonte viva e fresca di piacere e di 
commozione. Hans Sedlmayr28 ha evidenziato come, dalla metà 
dell’Ottocento, il teatro dell’opera rappresenti una specie di Pantheon di 

 

26 Ludvig Oskar Josephson (1832–1899) regista, direttore teatrale e scrittore svedese. 
27 Jules Gabriel Verne (1828–1905) scrittore francese che per i suoi romanzi è considerato uno 
dei padri della moderna letteratura fantascientifica. 
28 Hans Sedlmayr (1896–1984) storico dell’arte austriaco, di origine ungherese. 
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tutte le arti. Il processo di svincolamento dell’edificio teatrale 
dall’architettura di Corte, avviato nel Settecento, culmina intorno al 1840 
nelle opere del geniale architetto Gottfried Semper, in sintonia con le nuove 
tendenze artistiche che convergono sull’ideale dell’opera d’arte unitaria e su 
quella di un teatro considerato al pari di un sacrario, il cui simbolo più 
pregnante verrà ad essere la scena del Festspielhaus di Bayreuth. Nell’Opera 
di Dresda di Semper (1869), in quella di Parigi (1875) di Charles Garnier29, 
l’architettura fa soltanto da ricca cornice all’idea del Gesamtkunstwerk che 
si realizzerà in forma primigenia nell’opera e nella visione di Wagner. Ed è 
proprio perché all’interno di una stessa ideologia di totalità estetica, che 
s’incarna nell’architettura dell’edificio teatrale, che l’Opéra Garnier fa 
rilevare la fondamentale differenza del teatro che Wagner erige quasi 
contemporaneamente a Bayreuth: un teatro sobrio e ideologicamente 
orientato verso il miglior rapporto visivo nei confronti della scena. Per 
Wagner è necessario «trasformare in legge di bellezza quella che è sempre 
stata la sovrapposizione e la ripartizione degli ambienti destinati agli 
spettatori, secondo le caste sociali» e progettare il «luogo comune del teatro 
collettivo dell’avvenire».  
 
Il progetto  
 
La popolazione di Bayreuth rispose procurando a Wagner il sito per il suo 
teatro e legando così il proprio nome all’impresa wagneriana del 
Festspielhaus in modo indissolubile. Nel 1871 Wagner scriveva al segretario 
di re Ludwig a Monaco chiedendogli i piani e i disegni architettonici, che lui 
e il sempre più estraneo Semper30 avevano preparato per il Re. Wagner, 
comunque, come dichiara in una lettera, vuole usare solo quelle parti del 
progetto di Semper che concordano strettamente alle sue personali 
innovazioni. All’inizio Wagner aveva sperato di costruire il suo teatro 

 

29 Jean–Louis–Charles Garnier (1825–1898) architetto francese che nel 1861, ancora 
sconosciuto, vince il concorso per l’ideazione dell’Opéra di Parigi, alla quale dedicherà 14 
anni della sua vita e che resterà la sua opera più emblematica. 
30 Gottfried Semper (1803–1879), il famoso architetto tedesco, era deluso dal sostanziale 
fallimento del progetto teatrale per Monaco, a cui Wagner non aveva più voluto dar seguito, 
per non consegnare sé stesso e la sua opera, come ostaggi, nelle mani del Re. 
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nell’Hofgarten, in una posizione proprio a fianco del terreno acquistato per 
costruirvi la casa, ma il terreno acquitrinoso non permetteva di posare le 
profonde e sicure fondamenta di un teatro31. Un posto più adatto, sullo 
Stückberg, presso St. Georgen, fu perduto a causa di una disputa tra i 
proprietari. Non fu dunque prima del gennaio 1872 che il Consiglio 
Municipale di Bayreuth ottenne l’attuale sito del Festspielhaus, sulla grünen 
Hügel del Bürgerreuth, per 14.000 gulden. Era questo l’appezzamento di 
terreno di cui la città faceva dono a Wagner. Nell’aprile 1872 Wagner e 
famiglia decidevano di lasciare Tribschen per recarsi a Bayreuth, anche se, 
non avendo ancora una casa in cui risiedere, dovettero alloggiare all’hotel 
Fantasie a Donndorf32. Wagner aveva voluto compiere questo gesto, poiché 
esso risultava altamente significativo, nei confronti della piccola città ed 
anche perché voleva poter controllare personalmente l’avanzamento dei 
lavori di costruzione del teatro. In settembre la famiglia si trasferisce in una 
più conveniente e confortevole sistemazione, nella Dammallee, per viverci 
fino al completamento della costruzione della loro casa33. Wagner stesso 
descrive la sequenza degli avvenimenti in un saggio su Bayreuth del 187334: 
 

Già nel 1871, a seguito di una tranquilla visita, avevo scelto Bayreuth 
come mia meta. Benché qualsiasi idea che avessi avuto di usare l’Opera 
dei Margravi, fu abbandonata appena ebbi modo di visitarne l’interno, 
il carattere e la posizione della gentile città erano ciò che io desideravo. 
Così ripetei la visita nel tardo autunno di quello stesso anno; questa 
volta per aprire una negoziazione con le autorità della città. [. . . ] 
Avendo predisposto lo schema delle strutture con un uomo di 
comprovata esperienza e di geniale inventività nella disposizione 
interna dei teatri, convenni con lui di affidare ad un bravo architetto la 
preparazione dei successivi piani per la creazione della struttura 

 

31 Wagner stesso avrebbe avuto modo di constatare, con il tempo, come la zona di Bayreuth, 
nella quale sarà edificata villa Wahnfried, fosse umida e poco salutare per lui. 
32 Località ad est di Bayreuth, distante da questa poco più di 5 chilometri. 
33 Anche Malwida von Maysenbug prenderà casa nella stessa via, quasi di fronte 
all’abitazione dei Wagner. 
34 Das Bühnenfestspielhaus zu Bayreuth: nebst einem Bericht über die Grundsteinlegung desselben 
(1873). 
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provvisoria dell’edificio. Così, nonostante le molte difficoltà create 
dall’inusuale natura del nostro compito, fummo in grado di 
annunciare, ai nostri amici e patrocinatori, che il giorno 22 maggio 
dell’anno 1872 sarebbe stata la data in cui avremmo provveduto alla 
posa della prima pietra del Festspielhaus. Per l’evento ho concepito 
l’idea di donare ai miei sostenitori un’artistica ricompensa, per la loro 
fatica di incontrarsi a Bayreuth, nella forma di una perfetta esecuzione 
della grande Nona Sinfonia di Beethoven. Il semplice invito che invierò 
alle nostre migliori orchestre, ai cori e ai più famosi solisti35 sarà 
sufficiente a procurarmi un insieme di tali ammirevoli esecutori come 
raramente sarebbe possibile per un simile proposito. Il primo successo 
fu un tale augurio per la futura prosperità della grande 
rappresentazione teatrale. Esso mise tutti i convenuti in un tale 
buonumore, che perfino la pioggia scrosciante, che tentava di affogare 
la posa della prima pietra nelle fondamenta, fu incapace di inumidire i 
nostri spiriti. Nel contenitore da sigillare in quella prima pietra vi era 
contenuto un messaggio dell’illustre difensore dei miei migliori 
progetti36, insieme a vari documenti e ad un verso, scritto da me stesso:  
 
Hier schliess’ ich ein Geheimniss ein, 
da ruh’ es viele hundert Jahr’: 
so lange es verwahrt der Stein, 
macht es der Welt sich offenbar37.  

 
Friedrich Nietzsche38, che al tempo provava ancora una grande ammirazione 
per Wagner, era presente alla cerimonia e scrisse le sue impressioni:  
 

 

35 In qualità di voci soliste, parteciparono all’esecuzione: Marie Lehmann, Johanna 
Jachmann–Wagner, Albert Niemann e Franz 
36 Re Ludwig II di Baviera. 
37 «Qui io racchiudo un segreto, ché vi riposi per centinaia d’anni: così a lungo lo conservi la 
pietra, perché lo renda evidente al mondo». 
38 Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844–1900) filologo, filosofo, letterato, poeta, compositore e 
saggista tedesco, tra i massimi pensatori di ogni tempo. Fu legato da profonda amicizia a 
Richard e a Cosima Wagner, distaccandosi definitivamente da loro nei giorni del primo 
Festspiel di Bayreuth. 
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In quel giorno di maggio, quando la prima pietra fu deposta sulla 
collina di Bayreuth, Wagner ritornò, con alcuni di noi, verso la città. 
Era silenzioso e per lungo tempo rimase immerso nei suoi pensieri, con 
un’espressione che dimostrava una completa chiusura verso l’esterno e 
che risulta difficile descrivere a parole. Egli era entrato nel suo 
sessantesimo anno di età ed ogni cosa, fino ad ora, era stata una mera 
preparazione di questo momento. È ben risaputo che, in condizioni di 
inatteso pericolo o in occasione di importanti e vitali decisioni, si è 
capaci, per mezzo di una visione interiore estremamente accelerata, di 
comprimere tutte le passate esperienze e di riconoscere, con rara 
chiarezza, sia gli avvenimenti più lontani, sia quelli più vicini. . . Cosa 
Wagner vide, nella sua intensa visione interiore quel giorno? Il suo 
passato evolversi? Ciò che era e ciò che sarebbe stato? Noi, che gli 
eravamo vicini, possiamo capirlo fino ad un certo punto e soltanto 
tentando di riprodurre in noi questa visione potremo noi stessi essere 
in grado di comprendere la sua grande opera e, con tale comprensione, 
attestarne la fecondità.  

 
Mentre la costruzione del teatro progrediva, Wagner, sempre nel saggio su 
Bayreuth, perfezionava i pensieri che ne costituivano le fondamenta 
ideologiche, ribadendo, al contempo, alcuni concetti basilari.  
 

Per spiegare il progetto del teatro ora in costruzione a Bayreuth io credo 
che non si possa fare altro che cominciare con l’esigenza che sentii da 
subito, che era quella di rendere invisibile la fonte meccanica della 
musica, cioè l’orchestra. [. . . ] Il lettore dei miei precedenti saggi già 
conosce i miei punti di vista circa l’occultamento dell’orchestra e, 
perfino se non ne ha sentito l’esigenza fino ad ora, credo che una visita 
all’opera lo potrà convincere della giustezza della mia condanna della 
costante visibilità del meccanismo della produzione del suono, che 
diviene quasi una persecuzione. [. . . ] Pur non essendo completamente 
coperta, l’orchestra dovrebbe essere sprofondata così che lo sguardo 
dello spettatore giungesse immediatamente sul palcoscenico. A ciò va 
aggiunto anche il principio che i posti degli spettatori devono essere 
sistemati in modo gradualmente ascendente, la cui linea finale sia in 
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accordo con una visione distinta della pittura scenografica. L’intero 
sistema di disposizione dei palchi è conformemente eliminato poiché, 
cominciando dalle pareti ai lati del palcoscenico stesso, la loro altezza 
avrebbe reso possibile che i suoi occupanti giungessero a guardare 
direttamente in orchestra. Così la disposizione delle file dei posti a 
sedere acquisisce il carattere che si otteneva negli antichi anfiteatri. [. . 
. ] Noi eravamo strettamente vincolati alle leggi della prospettiva, in 
accordo alla quale le file di sedili potevano allargarsi man mano che 
salivano verso l’altro, ma dovevano sempre mantenersi rivolte verso il 
palcoscenico. [. . . ] La mia richiesta che l’orchestra dovesse essere 
invisibile aveva stimolato la genialità del famoso architetto Gottfried 
Semper, che io avevo consultato per primo, con lo scopo di poter 
progettare la sistemazione di quello spazio vuoto, tra il proscenio e la 
prima fila di posti. Questo spazio, che noi denominammo “golfo 
mistico”39, poiché esso aveva la funzione di separare la realtà 
dall’idealità, si tradusse in un secondo, più ampio, proscenio, dalla cui 
relazione con il proscenio più piccolo nasce la singolare illusione di un 
allontanamento dalla scena stessa, dando allo spettatore l’impressione 
di un’immagine lontana, benché ne possa ritenere con chiarezza tutti i 
particolari. Questo offre anche l’illusione che i personaggi sulla scena 
acquisiscano, a turno, una maggiore, sovrumana statura. Il successo di 
questa sistemazione dovrebbe da solo dare l’idea della relazione, 
completamente cambiata, dello spettatore con la scena. Una volta 
assunta la sua posizione egli si trova in un vero théatron, che è uno 
spazio che non ha altro proposito che guardare di fronte a sé. Tra questo 
e l’oggetto della sua osservazione non vi è nulla di chiaramente visibile, 
se non una fluttuante atmosfera di distanza, risultante 
dall’aggiustamento architettonico attuato dal doppio proscenio. La 
scena è trattata come se essa fosse un inavvicinabile mondo di sogni, 
mentre la spettrale musica si espande dal golfo mistico, come un vapore 
che sorge dal sacro grembo di Gaia. [. . . ] Per il nostro temporaneo 
teatro a Bayreuth noi abbiamo rinunciato ad ogni idea di piacevoli 

 

39 In realtà Mystisches Abgrund, dovrebbe essere tradotto con “abisso mistico”, ricavandone 
una più densa e affascinante evocazione. 
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ornamenti, che non avrebbero senso e che si porrebbero in netto dissenso 
col trattamento che abbiamo in mente per le pareti dell’auditorium.  

 
Uno sguardo al progetto mostra un rettangolo che si restringe in direzione 
del palco, come spazio da utilizzare per gli spettatori, bordato da due inserti 
che si ampliano avvicinandosi al proscenio. [. . . ] La nostra grande povertà 
di mezzi, però, ci imponeva di pensare unicamente alle finalità che doveva 
avere la nostra costruzione e l’assoluta essenzialità di cui dovevamo fornirla. 
Tale finalità risiedeva nell’implicita relazione tra l’auditorium e il 
palcoscenico, che doveva essere di dimensioni tali da poterci montare una 
perfetta scenografia. Un tale palcoscenico doveva avere un’altezza di almeno 
tre volte quella che si presentava agli spettatori, in modo da permettere che 
gli scenari venissero sollevati ed abbassati secondo le esigenze 
rappresentative. Così, dal pavimento al tetto, il palcoscenico aveva bisogno 
del doppio dell’altezza dell’auditorium. L’insistenza di Wagner che l’edificio 
teatrale venisse considerato meramente temporaneo è una sorprendente e 
costante caratteristica della sua visione a quel tempo, sebbene egli avesse già 
rinunciato alla primigenia idea che, dopo la rappresentazione, esso dovesse 
essere bruciato. Egli così si esprimeva in una lettera a Feustel il 12 aprile 1872:  
 

L’edificio teatrale deve essere considerato assolutamente provvisorio. 
Mi piacerebbe che esso fosse completamente di legno. Nessuna 
particolare solidità è richiesta, se non quella che gli impedisca di 
collassare. Dunque, grande economia e nessuna ornamentazione. In 
questo edificio noi non faremo altro che delineare un’idea ed offrirla alla 
nazione, per perpetuarla come struttura monumentale. I macchinari e 
le scene devono essere ideali e, in relazione con l’intima natura 
dell’opera d’arte, assolutamente perfetti. Nessuna economia verrà fatta 
per essi, poiché ogni cosa sarà ideata per restare. I cantanti e i musicisti 
riceveranno ogni rimborso, ma nessuno verrà pagato per le sue 
prestazioni. Chi non volesse venire da me unicamente per la gloria e per 
l’entusiasmo può restare dov’è. Quale uso potrei fare di un cantante che 
viene da me per amore di uno squallido salario? Una tale persona non 
potrebbe mai soddisfare le mie esigenze artistiche. Questo, mio caro 
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amico, sarà uno dei miei miracoli, per mezzo del quale mostrerò al 
mondo quale personale si proporrà per l’esecuzione della mia opera; i 
miei amici devono credere a questo. Ho bisogno di venti persone40, tra 
figure primarie e secondarie. Queste non possono costarmi più di 
30.000 talleri per i due mesi, altrimenti non voglio aver nulla a che fare 
con loro. Circa un centinaio di musicisti, ad un compenso mensile di 
50 talleri, vorrebbero dire una spesa di 10.000 talleri41. Garantisco io 
per questo, che è il mio campo. È cosa molto differente quando si ha a 
che fare con costruttori, carpentieri, legname, tele, piombo, pennelli e 
macchinari vari. Qui solo il denaro può sistemare le cose. 

 
 Wagner scrive di nuovo a Feustel, pochi giorni dopo, il 16 aprile 1872:  
 

Le dimensioni dell’auditorium, così come quelle del palcoscenico, 
devono essere così stimate che esse possano servire come fondamenta 
per una grande struttura in futuro, che io desidero presentare ai miei 
patrocinatori, insieme ad un progetto chiaro. Il materiale per l’edificio 
provvisorio, al contrario, deve solamente poter avere tutti i necessari 
requisiti di sicurezza. Io penso ad una struttura interamente di legno, 
anche se questa irriterà i miei cari concittadini, che avrebbero desiderato 
poter ammirare una maestosa costruzione.  

 
Sulla natura provvisoria di questo teatro, Wagner rimaneva costante. 
Ugualmente ferme erano le sue vedute sulle condizioni che avrebbero 
regolato l’accesso pubblico alle manifestazioni e la ricompensa per gli artisti. 
Il 19 dicembre 1873 Wagner scriveva a Joseph Hoffmann circa i disegni per 
il Ring, informandolo che:  
 

 

40 Per l’esattezza Wagner utilizzerà 22 interpreti, più pochi altri, che serviranno a coprire le 
ripetizioni dei tre cicli di rappresentazioni del Ring. Il totale delle figure rappresentate è di 
34, compreso il Waldvogel. 
41 Per comprendere la reale entità di tali cifre, si rimanda il lettore ad una delle Appendici, 
nella quale, pur con tutte le debite cautele, viene riportata una sorta di tabella di conversione 
delle valute. 
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Le rappresentazioni nel Festspielhaus di Bayreuth non saranno mai 
accessibili con un costo d’ingresso. Esse non saranno prodotte per 
portare profitti finanziari ad alcuno. Al contrario, esse avranno luogo, 
una volta per tutte, solo quando i costi delle stesse, vale a dire le spese 
necessarie e i compensi per il personale assistente saranno coperti dalle 
sottoscrizioni volontarie dei patrocinatori, ma mai si porrà qualsiasi 
questione di una ricompensa per l’autore. 

 
 Il Festspielhaus  
 
Il Festspielhaus di Bayreuth impiegò quattro anni per essere costruito ed essi 
non furono anni facili per Wagner. Poiché Gottfried Semper si era reso 
indisponibile, egli ottenne i servigi dell’architetto berlinese Wilhelm 
Neumann42. A curare le attrezzature e i macchinari di scena fu chiamato da 
Darmstadt il giovane e brillante innovatore Karl Brandt. Quest’ultimo si 
rivelò una scelta veramente azzeccata, mentre il Neumann lo fu molto meno, 
poiché, dopo un ritardo indebitamente protrattosi da parte di questo 
architetto, Wagner, non intendendo perdere altro tempo, lo liquidò. Su 
consiglio di Brandt esso fu rimpiazzato da Otto Brückwald43 di Lipsia. Il 
musicista fu molto contento della nuova scelta e la collaborazione fu, molto 
presto, estesa anche a Carl Runkwitz di Altenburg che funzionò da assistente 
e curò gli aspetti più mondani del lavoro. Brückwald rielaborò il progetto di 
Neumann, aggiungendovi una particolare facciata, un ampio foyer e un 
giardino interno. Wagner non accettò né il foyer né il giardino, ma gli andò 
bene la facciata, a cui chiese perentoriamente di togliere ogni decorazione, 
come troviamo vergato a penna dal musicista, alla base del disegno del 
progetto: “Die ornamente fort!” Via le decorazioni! Anche la città di Bayreuth 
diede il proprio contributo alla costruzione, con il capomastro Carl Wölfel e 
con i mastri carpentieri Conrad Weiss, Christian Vogel e Paul Schäferlein. 
Nonostante l’armoniosa collaborazione, rimanevano tutti i numerosi 
problemi inerenti la costruzione di un edificio, le cui caratteristiche erano 

 

42 Carl Johann Wilhelm Neumann (1849–1909) fu un famoso architetto e storico dell’arte 
tedesco. 
43 Otto Brückwald (1841–1917) fu un famoso architetto tedesco. 



27 

 

parte di un progetto nuovissimo ed assolutamente inusuale. Esso, per 
cominciare, era il più grande edificio indipendente con struttura in legno mai 
costruito e la sua caratteristica di unicità, che riguardava lo sprofondamento 
dell’orchestra, richiedeva uno scavo particolarmente profondo per posare le 
fondamenta. Queste, che erano sempre pronte ad allagarsi con regolarità, 
costituivano un costante problema per la corretta prosecuzione dei lavori e, 
già al tempo della cerimonia di ricopertura del teatro il 2 agosto 1873, si 
profilavano consistenti problemi finanziari per la continuazione dell’opera. 
Le sottoscrizioni pubbliche, dalle quali Wagner dipendeva, tardavano ad 
arrivare e fino a tale data solo un terzo della somma che si riteneva fosse 
sufficiente era stato raccolto. Si cominciava a guardare all’audace impresa 
come a qualcosa di irrealizzabile e che assai presto avrebbe dovuto essere 
abbandonata. Infine Wagner si rivolse all’unica persona che fosse in grado 
di poterlo aiutare e, il 20 febbraio 1874, ricevette un consistente prestito da re 
Ludwig, che permise ai lavori di poter essere continuati. Durante quegli 
ansiosi giorni i Wagner, confortevolmente alloggiati nella loro dimora 
temporanea, facevano regolari visite al sito del teatro. Fu proprio dopo una 
di tali visite, il 5 luglio 1873, che Cosima descrisse nel suo diario le seguenti 
impressioni:  
 

Sabato 5 luglio. Richard non è al suo meglio e ha trascorso una pessima 
nottata; ma lavora ugualmente un po’. Nel pomeriggio, avviandoci 
verso il Bürgerreuth, siamo passati a vedere il teatro. Un senso di 
terrore, che non riesco a descrivere, mi ha afferrata quando ho visto la 
gigantesca struttura e l’enorme auditorium. Finché esso era un’idea 
dentro di noi, non ero spaventata dall’enorme distanza che lo separava 
dalla realtà, ma ora che esso prende forma davanti ai nostri occhi, mi 
terrorizza per la sua audacia e mi appare come una tomba (le 
Piramidi!). Ho tenuto per me i miei sentimenti e ci siamo gustati 
tranquillamente la nostra cena al Bürgerreuth, prima di andare a 
dormire.  

 
Cosima dunque tenne per sé le sue inquietanti impressioni, ma quando, il 23 
settembre 1873, un operaio cadde da un’impalcatura lei prese l’accaduto 



 

28 

 

come un oscuro presagio44.  Le visite, comunque, continuarono come prima 
e, tempo permettendo, divenne una prassi abituale dei Wagner, quella di 
intrattenere un numero sempre crescente di visitatori, anche se il Maestro era 
molto attento ad evitare che i fondi per il Festival venissero sprecati in cose 
che egli considerava superflue, come una lettera a Feustel del 2 maggio 1875 
ci evidenzia: 
 

Desidero restituire alla città l’intero pezzo di terra ricevuto per 
l’estrema parte anteriore dell’ingresso del teatro, con il meditato 
suggerimento che tale appezzamento di terreno venga utilizzato in 
accordo con l’assennatezza del Consiglio Municipale. Se può essere 
utile, la carreggiata già fatta può essere profittevolmente adibita a 
strada. Io mi accontenterò poi del considerevole spazio che ora circonda 
il teatro. L’entrata e l’uscita possono essere poste sulla carreggiata che 
porta al Bürgerreuth. Tutto ciò mi appare come facilmente fattibile.  

 
Nella medesima lettera Wagner ritorna sul punto. Egli accenna anche al fatto 
di avere i costi delle prove preliminari, già pianificate per l’agosto 1875. 
Sebbene gli artisti gli si offrissero senza richiedere compensi, Wagner si 
sentiva obbligato a pagare, di tasca propria, tutte le loro spese. Così scriveva:  
 

Ora sarà la mia preoccupazione più grande quella di mantenere intatti 
questi fondi per le prove. D’altro canto, il fatto che la città di Bayreuth 
voglia trasformare un vasto terreno in un parco per le passeggiate 
domenicali dei cittadini, non può confliggere con i miei propositi.  
 

Il teatro  
 
Come abbiamo potuto comprendere, Wagner credeva che il suo nuovo teatro 
dovesse essere un luogo nel quale la totale attenzione degli spettatori si 

 

44 Cosima scrive nel suo Diario, il giorno 29 settembre 1873, che subito dopo aver terminato 
la scrittura della lettera indirizzata al Cancelliere Düfflipp e a Herr Zacharias, per 
scongiurare l’interruzione dei lavori per mancanza di fondi, Loldi racconta di aver ricevuto 
la notizia che un operaio, scivolando da un’impalcatura, era morto, cadendo a terra. 
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focalizzasse unicamente sulla scena, ma questa era un’esigenza tutta nuova 
per un’epoca nella quale gran parte delle persone andavano a teatro 
primariamente «per vedere e per essere visti». Rimaneva, comunque, 
un’assoluta centralità del suo programma che, attraverso il potere della sua 
musica e del suo teatro, gli spettatori dovessero essere trasportati nel suo 
mondo di realtà mitiche. Dunque, si confermava, ancora una volta, che 
l’unica via per raggiungere tale scopo era quella di costruire il più perfetto 
“teatro dell’illusione”. Tutte le spese e gli sforzi erano rivolti alla 
realizzazione della scena e dell’auditorium, come Wagner spiegava ad uno 
dei finanziatori di Bayreuth, il banchiere Friedrich Feustel, però nulla doveva 
essere risparmiato sulle macchine di scena e sugli scenari e su ogni cosa che 
fosse in relazione con l’opera d’arte, che doveva essere perfetta in ogni sua 
componente. L’importanza che Wagner attribuiva alla creazione di una 
totale e convincente illusione teatrale per lo spettatore è evidente nel suo 
discorso per la posa della prima pietra a Bayreuth:  
 

Voi troverete espresse nelle proporzioni e nell’allestimento 
dell’auditorium e dei posti a sedere, la comprensione di ciò che vi porrà 
in una nuova relazione col dramma che starete per vedere e differente 
da ogni altra esperienza da voi fatta nei nostri teatri.  

 
Per Wagner era estremamente importante, per dare allo spettatore quel senso 
di “partecipare ad un sogno”, avere la possibilità di oscurare l’auditorium, 
come d’altronde era già stato fatto alla prima monacense del 1869 del 
Rheingold, per il quale le luci, di recente installazione, erano state abbassate a 
metà della loro potenza, quasi certamente su richiesta del compositore. 
Memore dei vantaggi offerti dalla flebile illuminazione dell’auditorium di 
Riga, Wagner aveva compreso che un ingrediente essenziale, per creare 
l’illusione della pittura teatrale, era la possibilità che il pubblico potesse 
restare in una relativa oscurità45. Precedenti tentativi di oscuramento 
dell’auditorium potevano essere fatti risalire alla metà del XVII secolo. Nei 
teatri pubblici veneziani, il primo dei quali fu aperto nel 1637, l’auditorium 

 

45 Anche questa si proponeva come una novità, nei teatri tedeschi, nei quali la luce era 
generalmente sempre sufficiente a consentire agli spettatori la lettura del libretto. 
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veniva lasciato nella semioscurità, quando i candelieri venivano sollevati 
oltre l’arco di proscenio, all’inizio della rappresentazione. Questa pratica 
sarebbe continuata nei teatri pubblici italiani anche nel XIX secolo, tanto da 
rendere famosi gli auditoria romani per la loro oscurità. Il primo teatro nel 
quale la luce dell’auditorium poteva essere regolata, da normale ad oscurata 
durante la rappresentazione, era probabilmente il teatro Argentina a Roma, 
costruito dal Marchese Girolamo Teodoli46 nel 1732. L’intenzione del 
maestro per Bayreuth era quella di usare l’illuminazione a gas, che poteva 
essere diminuita, durante la rappresentazione, ad un livello tale da impedire 
agli spettatori la lettura del libretto47, ma non tale da lasciarli nella totale 
oscurità48.  
 
 
 

Tratto da 1876 BAYREUTH – LA GENESI DI UN MITO  
(ed. Aracne, Roma, 2019) 

-  
per gentile concessione dell’Autore 

 

 

46 Girolamo Teodoli (1667–1766) praticò l’architettura come dilettante ed ebbe fama di dotto 
teorico e di insegnante. Attivo a Roma, progettò alcuni edifici che mostrano eclettici 
riferimenti, dall’antico all’architettura manierista e barocca, come il teatro Argentina (1731) 
e la chiesa dei SS. Marcellino e Pietro a via Merulana (1751–52). 
47 Wagner raccomandava sempre di studiarlo in anticipo o di leggerlo durante gl’intervalli. 
48 La totale oscurità sarà quella sperimentata durante la rappresentazione del Rheingold nel 
Festspielhaus il 13 agosto 1876, ma solo a causa di un inconveniente tecnico, risolto per le 
successive rappresentazioni. 
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BAYREUTH 1876: 
CONSACRAZIONE DI WAGNER, 
MA ANCHE ORIGINE DEI GRAVI 

FRAINTENDIMENTI RELATIVI 
ALLA TETRALOGIA. 

di Paolo Fenoglio 
Docente di storia ed estetica della musica e storico della cultura 

[paolofenoglio47@gmail.com] 

 
 
È certamente noto ai cultori di Wagner come il Festival di Bayreuth abbia 
rappresentato per il compositore l'apogeo della sua carriera artistica dopo 
una vita trascorsa fra alti e bassi professionali, nonché seri problemi con la 
giustizia in Sassonia per aver egli partecipato attivamente ai moti 
rivoluzionari del '48. Ed è altrettanto noto come il progetto del Festival, con 
la costruzione del celebre teatro a guisa di emiciclo greco, sia stato reso 
possibile grazie al munifico intervento del Re Ludwig di Baviera, grande 
estimatore di Wagner. Meno noto, invece, ma cruciale, è il fatto che dalla 
celebrazione del Festival siano nati i fuorvianti equivoci circa il movente e 
lo spirito autentico della Tetralogia, equivoci che poi sfoceranno nella 
presunta affinità di intenti fra wagnerismo e tematiche naziste. La ragione 
di ciò si trova nel fatto che solo 
pochi anni prima del Festival wagneriano (ovvero nel 1871) era nato il 
Reich bismarckiano e nel clima di dilagante orgoglio nazionalistico la 
Tetralogia venne assimilata, in termini nazional-popolari, quale inno alle 
origini pangermaniche della nazione tedesca. Laddove il movente che 
spinse Wagner a concepire nel 1848 il suo grande disegno (che è l'ultimo 
racconto mitico della cultura occidentale sul destino dell'uomo) fu la 
condanna della mercificazione del mondo portata dal nascente capitalismo 
(mercificazione che comporta il rigetto dell'amore in nome del possesso 
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dell'oro, cioè dell’essere in nome dell'avere, come viene chiaramente 
narrato nella scena con cui si apre L'Oro del Reno, il prologo di tutta la 
vicenda). 
Non è del resto un caso che nel '48 Marx scrisse il suo Manifesto del partito 
comunista, mentre Wagner stese il soggetto della Tetralogia. Il capitalismo, 
portatore di una implicita alienazione esistenziale, generò subito due 
condanne della sua essenza, una di stampo materialistico e dialettico 
(quella di Marx) e una di stampo mistico e apocalittico (quella wagneriana 
forse ancor più radicale).  
Appare subito evidente come questa condanna metafisica della 
mercificazione del mondo nulla abbia da spartire con la retorica di un inno 
pangermanico e Wagner stesso avrebbe dovuto chiarire codesto grave 
fraintendimento, ma peccò di reticenza onde non infrangere il suo nuovo 
appagante ruolo di vate della germanicità, cui era giunto dopo una vita di 
alterne vicende (e del resto la robusta vanità personale del compositore non 
è certo un mistero). Tuttavia codesta sua reticenza circa il vero movente 
della Tetralogia avrà conseguenze funeste per lo spirito della sua opera, in 
quanto dal pangermanesimo al nazismo il passo sarà poi relativamente 
breve e consequenziale.  
Va però ricordato che al processo di nazificazione del wagnerismo 
contribuì in modo decisivo la nuora inglese del compositore, Winifred, la 
quale prese in mano le redini del Festival alla morte di Cosima (vedova del 
compositore) nel 1930 e di fatto trasformò il Festival di Bayreuth in un 
evento culturale nazionalsocialista. Winifred era del resto già dal '24 legata 
a Hitler da una pronunciata inclinazione personale (gli portava generi di 
conforto durante la breve detenzione dovuta al Putsch della birreria) e si 
vociferava addirittura che fra i due ci fosse del tenero, una volta rimasta lei 
vedova.  
Nota paradossale, questa responsabilità filonazista della famiglia Wagner 
durante gli anni Trenta fu poi, per la nuova generazione familiare della 
discendenza postbellica, la ragione che portò il Festival di Bayreuth ad 
allestimenti scenici e regie grottesche e farneticanti, volte a volersi in 
qualche modo redimere, in una sorta di denazificazione, 
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attraverso la lettura decostruttiva e demitizzante di ogni contesto epico o 
poetico. 
 
Nodo comunque scabroso e nevralgico del problema sta nel fatto che 
qualche elemento di continuità fra il wagnerismo della Tetralogia e 
l'ideologia nazista in effetti esiste e ciò senza alcuna esplicita intenzione da 
parte del compositore, peraltro morto mezzo secolo prima dell'ascesa al 
potere di Hitler. 
La ragione è che l'ideologia nazista, onde far presa sull'immaginario di una 
nazione di così grande cultura e di così spiccata propensione metafisica (il 
mondo germanico può essere a buon diritto ritenuto la Grecia moderna), 
per fare ciò l'ideologia nazista ha dovuto rifarsi anche a temi nobili della 
cultura tedesca (da Lutero a Fichte, da Hegel a Schopenhauer e appunto 
Wagner) per poi semplificarli in modo sbrigativo e populistico. 
Chi scrive ha dedicato alla relazione fra wagnerismo e nazismo una corposa 
conferenza dal titolo "La Tetralogia wagneriana come profezia di un destino 
tedesco", la quale si trova nell' archivio on line del sito di questa 
Associazione. Inoltre, sempre del sottoscritto, è reperibile un conciso 
saggio intitolato Wagner e Nietzsche pubblicato dalla casa editrice Ogni uomo 
è tutti gli uomini con sede a Bologna. In tale saggio si argomenta, come nella 
succitata conferenza, circa i sottesi nessi fra wagnerismo e nazismo nonché 
su come il pensiero di Nietzsche sia stato frainteso e deliberatamente 
manipolato dai nazisti. Si ricorda infine anche l'esteso articolo, sempre a 
firma di chi sta scrivendo, dedicato al controverso antisemitismo di 
Wagner, apparso su questa stessa rivista nel corso del 2024. 
 
Ritornando comunque al clima degli equivoci fuorvianti, generatisi a 
Bayreuth nel 1876, circa il vero assunto della Tetralogia e di cui si è più 
sopra accennato, Nietzsche aveva già capito tutto. Ovvero che l'amico 
drammaturgo e compositore, da lui considerato per anni il restauratore 
dello spirito tragico greco, stava adattandosi, per vanità personale, a 
ricoprire il gratificante ruolo di retore dei sogni pangermanici nutriti dalla 
borghesia guglielmina, contesto socioculturale che Nietzsche sommamente 
detestava. Già di per sé allergico agli eventi mondani, il filosofo disertò del 
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tutto il Festival e si allontanò da Wagner, dopo quasi cinque anni di 
amicizia, assidua frequentazione della casa di Tribschen presso Lucerna e 
profonda intesa intellettuale, senza dare alcuna spiegazione ("tanto non ne 
capirebbe le ragioni", rispondeva a chi lo spronava a chiarirsi col 
compositore). Wagner ne soffrì moltissimo, al punto di rivolgersi alla 
sorella del filosofo, invece assidua frequentatrice del Festival, con queste 
parole: "Dica a suo fratello che da quando lui si è allontanato da me, io sono 
rimasto solo", poiché sapeva che solo Nietzsche aveva compreso in 
profondità le sue intenzioni drammaturgiche. Ma, d'altro canto, la sua 
compiaciuta adesione alla parabola di successo sociale e professionale che 
gli si stava aprendo di fronte gli impediva di rendersi conto appieno di 
quale metamorfosi esistenziale e culturale stava per sviare lui e la sua opera 
dai suoi propositi originari. 
Naturalmente la sinistra culturalmente egemone del secondo Novecento ha 
letto questo distacco di Nietzsche da Wagner come un abbandono del 
pessimismo di ascendenza schopenhaueriana in favore di una lettura più 
concreta e materialistica della vita. Mentre si è trattato solo di una cesura, 
di una fase intermedia, la cosiddetta stagione "illuminista" del suo pensiero, 
per poi accedere alle tematiche risolventi della sua visione del mondo 
attraverso l'intuizione dell’eterno ritorno, dove si ritroverà, ma in chiave 
totalmente dionisiaca, non molto lontano dagli esiti terminali della poetica 
di Wagner, declinati però questi in chiave del tutto apollìnea.  Infatti il grande 
meriggio di Diòniso, in cui culmina la visione di Nietzsche, e l'incantesimo del 
Venerdì Santo, dove la vicenda di Parsifal trova il suo compimento, dicono 
in sostanza la stessa cosa seppur da due punti di vista contrapposti. 
Il lettore di queste righe, che volesse approfondire il rapporto fra Wagner e 
Nietzsche, troverà nel sito di questa Associazione una esauriente 
conferenza in merito, tenuta da chi scrive nel '21 (in piena pandemia ergo 
da remoto) e intitolata "Diòniso e Parsifal ovvero Nietzsche e Wagner, il 
sodalizio e la rottura". 
 
Volgendo ora verso la conclusione questa disamina circa i fatidici 
fraintendimenti consumatisi dietro i clamori mondani del Festival di 
Bayreuth nel 1876, è fondamentale ricordare come la prima 
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rappresentazione integrale del Ring di fatto celebri (e oggi ne siamo ancor 
più consapevoli alla luce dello scenario storico trascorso da allora) il 
tracollo implosivo della visione morale e introspettiva sottesa alla coscienza 
europea, una visione basata sul cardine del Tempo e dunque segnata da 
una metafisica verticalità. Nella scena conclusiva del Crepuscolo ci troviamo 
in sostanza di fronte alla fine della Storia, intesa come un succedersi 
temporale di aneliti consequenziali protesi verso l'assoluto e la totalità. Non 
è infatti certo un caso che, dopo la disastrosa esondazione del Reno, 
conclusiva del Crepuscolo, la coscienza europea si ripresenti in chiave 
puramente contemplativa e metatemporale, attraverso la figura di Parsifal 
seguìta poi dall'eloquio di Debussy, come se galleggiasse nel Tempo che 
invece una volta solcava impetuosa. Tale distacco dalla natura rettilinea 
dello sviluppo temporale prepara il ritorno all'astrazione geometrica 
bachiana, la quale dominerà gran parte del Novecento storico fino al 
culmine rarefatto della dodecafonia, dove l'emancipazione della 
dissonanza (ovvero il frutto estremo del cromatismo wagneriano) verrà 
declinata secondo i dettami del contrappunto bachiano e fiammingo. 
Tuttavia mentre la Tetralogia, con i suoi assunti ispirati alla stratificazione 
verticale e introspettiva del Tempo, viene concepita, composta e poi 
celebrata a Bayreuth, per una sorta di nemesi storica nei vasti spazi 
orizzontali del Nord America nasce, dettata da un’altra corsa all'oro (ancora 
lui!), una concezione spaziale dell'assoluto, che si declina in termini non 
più temporali sottesi a una filogenesi verticale, ma in termini dettati dallo 
Spazio orizzontale. È quasi inutile ricordare che mentre l'oro protagonista 
del Ring wagneriano ha un valore metafisico e simbolico, l'oro dei cercatori 
americani ha un mero valore utilitaristico e materiale. E questo già dice 
tutto circa la civiltà del Nuovo Mondo che si stava preparando e che oggi 
domina l'Occidente. Anch'essa, comunque, ha avuto la sua leggenda 
relativa alle sue origini, ovviamente più elementare rispetto al discorso di 
Wagner, ma molto efficace in termini narrativi ed è costituita dai grandi 
film americani sull'epopea della frontiera, quelli di John Ford su tutti (per 
quanto anche i titoli di Anthony Mann non vadano dimenticati). 
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Volendo infine declinare la questione secondo parametri cartesiani, si può 
certo affermare che la res extensa della spazialità orizzontale ha preso del 
tutto il sopravvento, nella modernità contemporanea, sulla res cogitans della 
temporalità verticale e introspettiva. Il che equivale a dire che la quantità 
ha del tutto prevalso sulla qualità. Qualcuno potrebbe affermare che ciò è 
conforme alla natura della democrazia, la quale, in sinergia con la legge di 
mercato volta al profitto, tende a conformare il mondo sulle preferenze 
delle masse (preferenze peraltro indotte dalle costanti proposte di 
consumo). Laddove lo scopo autentico della democrazia è quello di tutelare 
l'individuo dagli abusi del potere, senza però trasformare il mondo, come 
sta accadendo, in un malefico frullato globalizzante, dove come punti di 
riferimento restano solo i feticci alienanti del consumo. Il che conferma sia 
l'intuizione di Marx relativa all'alienazione del soggetto nella feticizzazione 
delle merci, sia la profezia wagneriana, su cui si fonda tutto il racconto del 
Ring, relativa al rigetto dell'amore (ovvero dell’essere) onde poter 
possedere l'oro.  
Rigetto da cui deriverà ogni male possibile. 
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Gli scritti estetici di Richard Wagner sono notoriamente costellati di 
espressioni e termini tecnici di suo conio – da musica assoluta a melodia infinita 
– entrati in seguito a pieno titolo nei lessici musicali. Tra questi ve n’è uno 
spesso citato, ma alquanto trascurato nella letteratura secondaria, che si trova 
nella seconda parte di Opera e dramma, dal titolo L’azione scenica e l’essenza 
dell’arte poetica drammatica: 
 

Il dramma, in quanto opera d’arte di massima perfezione, si distingue 
da tutti gli altri generi poetici appunto per il fatto che in esso l’intento, 
grazie alla sua realizzazione più completa, viene tolto sino alla più 
piena impercettibilità: là dove nel dramma l’intento, cioè la volontà 
dell’intelletto, rimane ancora avvertibile, anche l’impressione è 
raggelante; ché dove noi vediamo ancora la volontà del poeta, sentiamo 
che egli ancora non può. Ma il potere del poeta consiste nel compiuto 
dissolversi dell’intento nell’opera d’arte, nel divenir sentimento da 
parte dell’intelletto [Gefühlswerdung des Verstandes]. Egli raggiunge 
il suo intento solo materializzando dinanzi ai nostri occhi i fenomeni 
della vita secondo la loro più piena spontaneità, e dunque giustificando 
la vita stessa a partire dalla sua necessità: ché il sentimento, al quale il 
poeta si rivolge, può capire solo questa necessità.49 

 

49Richard Wagner, Opera e dramma, trad. it. di Maurizio Giani, Roma, Astrolabio, 2016, p. 
182. Nella scelta di tolto per rendere aufgehoben si è seguita la classica traduzione di Enrico 
de Negri della Fenomenologia dello spirito: nella forma sostantivata Aufhebung è uno dei 
termini chiave della dialettica di Hegel, che contiene l’idea del ‘togliere via, annullare’, ma 
anche ‘superare, conservare’. (Per inciso, nel suo volume di memorie Aus meiner Zeit, 
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Oltre ad essere un hapax legomenon – un vocabolo impiegato da Wagner solo 
qui nella sua intera opera letteraria – il termine Gefühlswerdung ha un vago 
sapore teologico: quasi a suggerire l’idea di un ‘incarnarsi’ ovvero 
‘convertirsi’ dell’intelletto nel sentimento, come una sorta di metanoia laica.50 
Quanto al significato concreto della locuzione, soprattutto in questo caso si 
rivela la tendenza di Wagner sia ad esprimersi in modo oracolare, sia ad 
accumulare periodi di misura abnorme. Nell’intento di costruire il rapporto 
tra intelletto e sentimento, nonostante la presenza ubiqua dei due termini nel 
trattato,51 Wagner ritorna più e più volte sui poli della sua concezione 
drammaturgica, ma con un periodare faticoso e oscuro, che suscitò nei primi 
lettori – e ancora suscita – dubbi e imbarazzo.52 La sua lettera a Liszt del 2 
ottobre 1850, mentre era nel pieno della stesura, tradisce un’ansia febbrile: 
«Ormai sono arrivato al punto in cui non mi è più possibile tornare indietro: 
io debbo considerare le cose fino in fondo se voglio ridiventare un artista ingenuo 
e fiducioso».53 Scomodando di nuovo Hegel, si potrebbe parlare di una vera 
Anstrengung des Begriffs, di una ‘fatica del concetto’ che emerge nei passi dove 
l’intelletto e il sentimento ricompaiono l’uno a ridosso dell’altro senza che 

 

pubblicato nel 1894, Friedrich Pecht ricorda che nella primavera del 1846 fece visita a 
Wagner a Dresda, e lo trovò intento a leggere proprio la Fenomenologia.) 
50All’inizio del 1849 Wagner si era immerso nella lettura del Nuovo Testamento, di cui 
possedeva una copia oggi conservata a Bayreuth, che – come chi scrive poté accertare 
durante un soggiorno di studio a Villa Wahnfried – reca fitte sottolineature in tutto il 
volume. Il tema della conversione è presente in modo netto nel passo di Marco, I,15, 
metanoeite kai pisteuete, ‘convertitevi e credete’. Cfr. Maurizio Giani, Un tessuto di motivi. Le 
origini del pensiero estetico di Richard Wagner, Torino, Paravia-De Sono, 1999, pp. 169-70. 
51Verstand ricorre in Opera e Dramma 158 volte, Gefühl 446. 
52In Germania non mancano critiche, anche recenti, allo stile wagneriano. Per Reinhart 
Meyer-Kalkus «Oper und Drama spinge i lettori, anche quelli che conoscono perfettamente il 
tedesco, sino ai limiti della sopportazione e della disponibilità a capire: periodi labirintici, 
argomentazioni confuse, uso di stravaganti catene metaforiche che di continuo toccano in 
modo imbarazzante la sfera sessuale, modelli argomentativi della filosofia classica tedesca 
esposti in modo strano, infine una prolissità che scalza di continuo i pochi punti di sosta 
della comprensione», Richard Wagners Theorie der Wort-Tonsprache In ,Oper und Drama' und 
Der Ring des Nibelungen, “Athenäum”, Jg. 1996, pp. 153-195: 155 nota 12. 
53Richard Wagner, Sämtliche Briefe, a cura di G. Strobel e W. Wolf, Bd. 3, Leipzig, Deutscher 
Verlag für Musik, 1983, p. 431. (Le parole in corsivo traducono il pregnante ausdenken 
dell’originale.) 
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venga chiarito il processo grazie al quale il primo dovrebbe trasformarsi nel 
secondo. Alcuni luoghi del testo possono darne un’idea: 
 

Davanti all’opera d’arte drammatica rappresentata in scena, 
all’intelletto combinatore non deve rimanere nulla da indagare: ogni 
fenomeno deve giungere alla conclusione che tranquillizza il nostro 
sentimento [...] Nel dramma noi dobbiamo divenire sapienti tramite il 
sentimento.54 
L’intento poetico non è realizzato concretamente sinché, muovendo 
dall’intelletto, non sia stato comunicato al sentimento.55 
L’intelletto può essere coinvolto [dalla melodia concepita dal poeta-
musicista] solo nella misura in cui esso stesso sia passato nel 
sentimento, che nella sua eccitazione crescente perviene a un certo 
punto a esaurire le sue stesse capacità espressive. L’intelletto può 
prendere interesse al crescere di questa espressione sino al suo acme solo 
dal momento in cui penetri nel terreno del sentimento.56 
Il linguaggio dei suoni da intonarsi sin dal principio è l’organo di 
espressione tramite cui deve rendersi comprensibile il poeta che si 
diparte dall’intelletto per rivolgersi al sentimento, e a tal riguardo deve 
porsi su un terreno in cui possa avere contatti e scambi unicamente con 
il sentimento.57 

 
Paradossalmente, in tre dei quattro brani citati la metanoia dell’intelletto 
finisce per dissolversi. Nel primo non si parla più della sua trasformazione 
in sentimento, ma del dovere di divenire sapienti per suo tramite; nel secondo 
ricompare, ma in veste di motore che consenta all’intento poetico di essere 
comunicato al sentimento. Nel terzo Wagner dapprima afferma che l’intelletto 
può essere coinvolto nella melodia del musicista-poeta solo se sia passato nel 
sentimento, e più avanti che potrà essere interessato all’espressione solo dal 
momento in cui penetri nel terreno del sentimento. Nell’ultimo, infine, 

 

54Opera e dramma, cit., p. 183. 
55Ivi, p. 199. 
56Ivi, p. 200. 
57Ibidem. 
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apprendiamo che il poeta potrà essere compreso solo abbandonando 
l’intelletto, per rivolgersi al sentimento (aus dem Verstande an das Gefühl 
wendet). Alla luce di tutto questo si può ben capire la memorabile battuta 
rivolta molti anni fa a chi scrive da uno dei maggiori studiosi di Wagner, 
Manfred Hermann Schmid, durante una conversazione circa l’opportunità 
di una nuova edizione italiana del trattato: «Ma per prima cosa bisognerebbe 
tradurla in tedesco!»58 
L’esigenza di Wagner che l’intelletto si trasformi/passi/penetri nel 
sentimento può essere descritta come una meta estetica in cui elementi tipici 
dell’attività razionale, poniamo pensieri astratti, formulazioni logiche o 
processi cognitivi si convertono in un’esperienza emotiva diretta. Nella sua 
visione, il dramma ha anzitutto lo scopo di rivelare il potere della musica in 
quanto “anima segreta” delle parole e dell’azione. L’ascoltatore non deve 
comprendere solo razionalmente quanto avviene in scena, ma provarlo 
emotivamente attraverso l’esperienza musicale. In secondo luogo, è in gioco 
qui un superamento di elementi contrastanti, tramite un programma che 
mira alla Aufhebung, all’annullamento-e-conservazione dell’opposizione di 
parola e suono, di consapevolezza e sensazione. Il “sentimento immediato” 
viene visto qui come una superiore facoltà capace di realizzare unità e 
totalità, mentre l’intelletto può giustificare questo solo a posteriori: 
  

Ciò che esorta è l’intelletto, la facoltà cosciente di intuire propria di chi 
ha esperienza; ciò che va esortato è il sentimento, l’impulso inconscio 
all’attività proprio di chi sta facendo esperienza.59 

 
 La critica wagneriana dell’intelletto si muove su due versanti. Da un lato 
ricorda quella di Hegel, che lo disprezzava in quanto mera facoltà del 
pensiero astratto e analitico. Rispetto alla potenza miracolosa dell’udito, 
l’intelletto appare a Wagner un organo confinato alla capacità 
combinatoria;60 lo chiama “nudo” e “sedizioso”61, lo ritiene sì indispensabile, 

 

58Ivi, Introduzione, p. 16. 
59Ivi, p. 181. 
60Ivi, pp. 182 e 183. 
61Ivi, p. 230. 
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ma incapace di creare collegamenti, dal momento che per sua natura tende a 
slegare, a strappare e disperdere le meraviglie dell’udito.62 Dall’altro lato, in 
quanto intelletto poetico esso può intendere la concatenazione, ma necessita 
«dell’organo originario dell’intimo sentimento dell’anima, il linguaggio dei 
suoni».63 La fusione di quest’ultimo con la parola poetica ha per esito la 
“lingua delle parole  e dei suoni”, la Wort-Tonsprache,64 grazie alla quale è 
finalmente possibile, negli intendimenti del compositore, che l’intelletto 
divenga sentimento. 
Più avanti, nella terza parte, Wagner indica vari esempi di come debba essere 
organizzato il legame tra poesia e musica, con l’impiego di versi in rima 
allitterante. Il primo ha un contenuto omogeneo: «Die Liebe giebt Lust zum 
Leben» [l’amore reca piacere alla vita]. Poiché in questo verso, afferma, è 
manifestato un medesimo sentimento, non vi è motivo di uscire dalla tonalità 
scelta. Ma dovendo musicarne uno differente, che presenti sensazioni 
antitetiche, come «Die Liebe bringt Lust und Leid» [l’amore reca piacere e 
dolore], è necessario che alla prima tonalità ne segua un’altra, che sia 
conforme alla seconda sensazione. Il testo prosegue con una significativa 
osservazione riguardo all’intreccio intelletto/sentimento: 
 

 

62Ivi, pp. 199, 229. 
63Ivi, p. 199. 
64Ivi, p. 233. È opportuno sottolineare che questa espressione e quelle analoghe Wort- und 
Tondichter, ‘poeta delle parole e dei suoni’, e Wort- und Tonsprache – entrambe traducibili con 
‘lingua delle parole e dei suoni’ –, che ricorrono in Opera e dramma (nella Mittheilung an meine 
Freunde si trova anche Wort-Tondichter) sono le uniche di questo genere impiegate da 
Wagner nei suoi scritti. Giova sottolinearlo, perché la locuzione Wort-Ton-Drama, ad esse 
soltanto simile e molto spesso spacciata quale formula autenticamente wagneriana del 
dramma dell’avvenire, non è allo stato delle conoscenze attuali frutto della sua penna: non 
se ne trova infatti traccia né nelle Gesammelte Schriften, né nei diari di Cosima, né infine nella 
parte dell’epistolario sinora edita. Il padre della formula è con tutta probabilità Houston 
Stewart Chamberlain (1855-1927), che la modellò verosimilmente sulla forma Wort-
Tondichter contenuta nella Mittheilung, dal momento che tratta Die Lehre vom Wort-Tondrama, 
usando sempre questa grafia, nel secondo capitolo del suo Das Drama Richard Wagner’s, 
Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1892. È degno di menzione il fatto che Wort-Tondrama abbia 
trovato eco pochi anni dopo in un importante saggio dello scenografo Adolphe Appia, La 
musique et la mise en scène, apparso originariamente in tedesco, con dedica a Chamberlain, 
con il titolo Die Musik und die Inscenierung, München, Bruckmann, 1899 (cfr. quanto scrive in 
proposito lo stesso Appia in L’oeuvre d’art vivant, Genève-Paris, Atar, 1821, p. 113). 
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In questa posizione reciproca, «Lust und Leid» diverrebbe l’annuncio 
di una sensazione particolare, la cui peculiarità risiederebbe 
precisamente nel punto in cui due sensazioni opposte si presenterebbero 
tali da condizionarsi, e pertanto da appartenersi necessariamente, come 
realmente affini; e questo annuncio può essere reso possibile solo nella 
musica, in base alla sua capacità di modulare armonicamente, perché, 
in virtù di questa, essa esercita sul sentimento sensibile una coazione 
vincolante, coazione che nessun’altra arte ha la forza di sviluppare.65 

 
Abbiamo così un punto fermo: il testo poetico – nella fattispecie, il verso 
creato dal Wort- und Tondichter, il ‘poeta delle parole e dei suoni’, che attende 
di essere unito alla linea melodica del cantante sostenuta dall’orchestra – può 
giungere alla piena realizzazione come sintesi di parola e armonia solo se 
l’intento del poeta è in grado di cogliere l’esatto tono che determini la fusione. 
Nel rapporto parola-musica la modulazione è motivata dal dramma, e a questa 
motivazione concorre l’intelletto, che in quanto strumento «che esorta»,66 ha 
i mezzi per entrare nella sfera in cui la conoscenza tecnico-musicale si 
intreccia con quella emozionale. Fra tanti esempi che si potrebbero addurre, 
ve n’è uno in particolare nel Ring des Nibelungen, che corrisponde 
perfettamente a quanto afferma Wagner. Come è noto, nella seconda scena 
del I Atto della Walkiria, Siegmund narra a Sieglinde e Hunding la triste 
storia della sua vita; da ultimo rievoca la tragica vicenda in cui è stato 
recentemente coinvolto (che scatenerà l’ira del padrone di casa e la sfida a 
duello), e conclude con le parole, in forma di arioso, «Nun weißt du, fragende 
Frau, / warum ich — Friedmund nicht heiße!» (Ora tu sai, donna che 
domandi, / perché io non mi chiamo Friedmund!). Il primo verso inizia in 
Re bemolle maggiore e si chiude in La bemolle maggiore; il secondo è in Do 
minore. Siegmund è un valoroso guerriero, e sin dal primo incontro con 
Sieglinde ha avvertito una profonda attrazione nei suoi confronti: ora si 
rivolge a lei, secondo l’indicazione scenica, con uno sguardo di ardente dolore, e 

però con dignità, sottolineata dalla nobile curvatura La♭3-Re♭4-La♭3 della 

 

65Ivi, p. 246. 
66Cfr. sopra, nota 11. 
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linea melodica.67 Altrettanto coerente è per contro, nello sconsolato secondo 
verso, la tonalità di Do minore che chiude il breve epilogo del suo racconto. 
Nonostante la macchinosità del passo di Opera e dramma citato prima, se si 
ascolta (o si riascolta) questo punto del I Atto non si può far altro che 
ammirare la perfetta coesione dell’insieme: l’intento poetico si dissolve 
nell’opera d’arte e si trasforma in sentimento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Richard Wagner, Die Walküre, Atto I scena 2. 
 

Dieci anni dopo Opera e dramma, nel saggio Zukunftsmusik – concepito come 
una versione abbreviata e corretta delle tesi esposte nel volume precedente –
, Wagner torna su questo nodo filosofico-estetico, rimodellando il ruolo del 
poeta e del sinfonista, ed offre a quest’ultimo la possibilità di esprimersi nel 
modo più elevato. Il passo – citato qui con qualche lieve taglio – conta tra i 
maggiori documenti del pathos letterario di cui era capace Wagner, che in 

 

67Il salto di quarta ascendente ha spesso in Wagner una connotazione eroica: basti l’inizio 
dei Leitmotive della Spada Notung e di Siegfried. 
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questo caso conia qui anche altre due espressioni teorico-estetiche, destinate 
a duratura fortuna: tönendes Schweigen, ‘silenzio sonoro’ e la già menzionata 
melodia infinita. 
 

Mentre dunque il sinfonista stesso si conformava timidamente ancora 
alla forma primitiva di danza, e non osava mai abbandonare […] i limiti 
che lo tenevano in relazione con questa forma, ecco il poeta che gli grida: 
«Slanciati senza timore nel pieno oceano della musica: la tua mano 
nella mia, tu non potrai giammai perdere la forza che ti avvince a 
quanto vi ha di intelligibile per ogni uomo […]. Dispiega arditamente 
la tua melodia, in modo che essa, come un torrente continuo, si spanda 
a traverso l’opera intera; in essa di’ tu ciò che io taccio, poiché tu solo 
lo puoi dire, e il mio silenzio dirà tutto, perché io ti conduco per la 
mano». 
In effetti, la grandezza del poeta si misura specialmente dal fatto che 
egli tace per lasciare che noi diciamo a noi stessi, in silenzio, ciò che è 
inesprimibile; ora è il musicista, che fa sì che quanto dal poeta è taciuto 
risuoni chiaramente, e la forma infallibile del suo silenzio che echeggia 
così forte è la melodia infinita.68 

 
In questa infuocata esortazione vibra qualcosa della breve locuzione di cui ci 
siamo sinora occupati. Il poeta che conduce per mano il sinfonista, 
esortandolo a tradurre in suoni ciò che la sua parola non può esprimere, sa 
che in tal modo diverrà, tacendo, «sapiente tramite il sentimento» – per 
ripetere le parole stesse di Wagner – e che il suo intento si dissolverà 
compiutamente nell’opera d’arte. E dato che nell’estrinsecazione di tale 
intento poetico l’intelletto ha un ruolo essenziale – è, ricordiamolo, lo 
strumento che esorta –, non è inesatto affermare che in questo dissolversi si 
realizzi sul piano teorico la meta auspicata da Wagner dieci anni prima in 
Opera e dramma. 

 

 

68Richard Wagner, Musica dell’avvenire, trad. it. di Luigi Torchi, Torino, F.lli Bocca, 1893, pp. 
79-80. 
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 FRIEDRICH NIETZSCHE E LA 
NOBILE ARTE TEDESCA 

di Adele Boghetich 
musicista e germanista 

adeleboghetich@libero.it  
 
 

«Perché un avvenimento abbia grandezza – scrive Friedrich Nietzsche quale 
incipit della Quarta parte delle Considerazioni inattuali. Richard Wagner a 
Bayreuth, pubblicata nell’estate del 1876, poco prima dell’inaugurazione del 
Festspielhaus di Bayreuth – devono concorrere due intenti: la grande mente 
di coloro che lo producono e il grande animo di coloro che lo vivono» (69). Il 
22 maggio 1872, infatti, è stata posta la prima pietra di quel Teatro, concepito 
con struttura semicircolare sul modello greco con l’orchestra resa invisibile 
nel golfo mistico mediante un’illusione architettonica, scenografie visionarie 
e la possibilità di momenti conviviali durante gli intervalli tra gli atti. In 
quella giornata di pioggia torrenziale Wagner entra nel suo sessantesimo 
anno di vita, silenzioso e commosso fino alle lacrime: un uomo inattuale 
dalla grande utopia, il cui intero passato sembra essere stato la lenta 
preparazione di quel momento. Mille gli invitati, tra musicisti, cantanti, 
amici; nessun giornalista, nessuna personalità politica del Reich ma un 
commovente messaggio, murato nelle fondamenta, di Re Ludwig II di 
Baviera e l’esecuzione della Nona sinfonia di Beethoven. Finalmente Wagner, 
quel ditirambico, rivoluzionario drammaturgo sempre in lotta aspra e 
sinistra con il mondo, il cui solo scopo è divenuto quello di fare della sua 
opera un depositum sacro per il bene dell’umanità futura, può sperare in una 
svolta dell’Arte e, insieme, del proprio destino. Commosse le parole del suo 
Discorso celebrativo, in cui non sono invocati né i potenti, né l’imperatore, né 

 

69 Tutte le traduzioni dal tedesco sono a cura dell’autrice. FRIEDRICH NIETZSCHE, 
Unzeitgemäße Betrachtungen, Drittes Stück (Schopenhauer als Erzieher), Viertes Stück (Richard 
Wagner in Bayreuth), Zweiter Band, C. G. Naumann Verlag, Leipzig 1899, S. 113: «Damit ein 
Ereignis Größe habe, muss zweierlei zusammenkommen: der große Sinn Derer, die es 
vollbringen und der große Sinn Derer, die es erleben».  
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il Reich ma solo lo spirito del popolo germanico per edificare e consacrare, 
forte e superbo, il Teatro-Tempio della più nobile Arte tedesca. Un discorso 
che ha molta presa sul folto consesso dei sostenitori presenti, tra i quali il 
giovane Nietzsche, novello paladino della “missione tedesca”, che nella 
musica di Wagner sente vibrare gli stessi accenti dionisiaci della propria 
cetra: un grecista immolato alla filosofia, un guerriero moderno che ammira 
il coraggio in tutte le sue forme, armato di scienza universale e dotato di una 
forza temibile che mette al servizio dello spirito per rendersi nuovo 
“pescatore di anime” e dare, con La nascita della Tragedia dallo spirito della 
Musica, solide fondamenta di scienza universale alla dottrina wagneriana 
(70).  
Nietzsche è l’uomo che occorre, banditore di quella stessa cultura tedesca 
che Wagner va annunciando in Siegfried e nei Maestri cantori; è il giovane 
germanico che plasma la rivoluzione spirituale del domani secondo le leggi 
di Schopenhauer rivedute da Wagner, ponendosi al suo completo servizio 
come fosse il discepolo eletto per poi 
avventarsi contro l’etica cristiana del 
Parsifal, rinnegare maestro e dottrina, e 
annunciare, nell’incipiente follia, il vero 
“crepuscolo degli dèi”, la fine delle 
illusioni metafisiche, la trasvalutazione dei 
valori etici, la morte di Dio.  
Intanto l’esaltazione dell’arte, e della 
musica di Wagner in particolare, sfocia 
anche per lui nell’ideale di una grande 
“rinascita” della cultura e dello spirito 
tedesco; e poiché per l’edificazione del 
Festspielhaus di Bayreuth necessitano 
cospicui fondi, il 25 ottobre 1873, da 
Basilea, Nietzsche scrive, per poi 

 

70 Cfr. ADELE BOGHETICH, Richard Wagner. Il cantore del mito. Vita, pensiero, opere, Zecchini 
Editore (Collana I grandi compositori), Varese 2025, pp. 141-142. 

Friedrich Nietzsche 
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pubblicare, Mahnruf an die Deutschen, un vivo Appello ai tedeschi in cui si 
legge, in sintesi:   
 

Vogliamo essere ascoltati perché parliamo da ammonitori onesti e 
lungimiranti, che con cuore puro parlano per il bene e l’onore dello 
spirito e del nome tedesco. Vi è già stata annunciata la solennità che nel 
maggio dello scorso anno si è celebrata a Bayreuth: la posa della prima 
possente pietra sulla quale, seppelliti i timori, erigere le speranze e gli 
ideali per i quali il grande, coraggioso, inflessibile e inarrestabile 
combattente Richard Wagner si batte da decenni, tra l’attenzione di 
tutte le nazioni, per dar forma alta e definitiva alle proprie idee nel 
capolavoro artistico di Bayreuth. Se ora gli impediste di raccogliere il 
tesoro che vuole donarvi, cosa credereste di aver ottenuto? Perché ora 
anche le terre straniere saranno testimoni e giudici dello spettacolo che 
state offrendo; esso sarà lo specchio in cui potrete riconoscere la vostra 
immagine così come la dipingerà un giorno una giusta posterità.   
L’ignoranza, la diffidenza, l’ironia, la cospirazione, la calunnia di chi 
opera per ridurre ad inutile rovina l’edificio costruito sulla collina di 
Bayreuth lo faranno vergognare agli occhi dei contemporanei e al 
giudizio dei posteri. Se un artista in Francia, in Inghilterra o in Italia, 
dopo aver sfidato i poteri forti e le pubbliche convenzioni donasse ai 
teatri cinque opere in uno stile grandioso e potente, acclamate e 
richieste dal nord al sud, per poi denunciare che i teatri esistenti non 
sono all’altezza dello spirito della nazione e chiedere di preparare una 
dimora per quello spirito nazionale, non lo aiutereste? non fosse altro 
che per il solo senso dell’onore! Ma qui potrete anche partecipare, 
apprendere, gioire dal profondo del cuore! Tutte le vostre scienze sono 
state da voi dotate di costosi sperimentali laboratori: il Teatro di 
Bayreuth, il gigantesco edificio nibelungico dalle quattro torri, lo sarà 
per l’Arte tedesca, per “l’Opera d’Arte dell’Avvenire” [Kunstwerk der 
Zukunft], giacché nessun altro teatro è in grado di rispondere al 
significato di questa audace impresa artistica. Non siate inerti! È 
un’opportunità ricca, feconda come mai nella storia della nostra Arte.   
Crediamo che dovunque si continui ad offendere Richard Wagner si 
nasconda un grande problema della nostra cultura, ovvero il sospetto 
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che il “popolo dei benpensanti” abbia scambiato il buio con il pensiero. 
Quali forvianti critiche bisogna contrastare perché l’evento di Bayreuth 
del 1872 non venga confuso con la fondazione di un altro comune 
teatro, spiegando poi ai ciechi che il termine «Bayreuth» non 
rappresenterà un cenacolo scelto di adepti, né un partito di appassionati 
di musica, bensì la Nazione intera e tutti coloro ai quali stia a cuore 
purificare e nobilitare l’Arte drammatica, evoluzione della forma 
[Gestalt] più nobile della Tragedia, secondo la magica premonizione di 
Schiller.   
Chi non abbia ancora disimparato a riflettere, anche solo per il senso 
dell’onore è chiamato a partecipare, a favorire l’impresa artistica come 
un fenomeno moralmente memorabile [sittlich denkwürdiges 
Phänomen], a consacrare la propria professione di fede nel nome 
dell’Arte, della Musica tedesca e della sua influenza trasfigurante sulla 
vita stessa della Nazione. Noi crediamo in qualcosa di più alto e 
universale: ogni tedesco potrà apparire, davanti alle altre nazioni, 
degno di onore e portatore di salvezza se avrà dimostrato, nella tensione 
delle proprie energie artistiche e culturali, di essere temibile [furchtbar]. 
Vi esortiamo, dunque, ad appoggiare con tutte le vostre forze la grande 
impresa artistica del genio tedesco e ci attendiamo un’adesione larga e 
gioiosa laddove siano ancora vivi focolai di seria riflessione: università, 
accademie, scuole d’arte, rappresentanti politici del benessere della 
Germania, che comprendono che il Popolo ha bisogno di essere 
purificato e consacrato dall’incanto sublime e terrifico dell’autentica 
Arte tedesca. I nostri discendenti non dovranno mai ammettere che noi 
tedeschi cominciammo a perderci proprio quando, finalmente, ci 
eravamo ritrovati (71).  

 
Parole difficili da comprendere in un’epoca imperialista in piena 
rivoluzione industriale, spese a favore di un musicista che, di fatto estraneo 
al potere del nuovo Reich, nel gigantesco drago musicale del Ring abbatte 
la potenza, maledice l’oro, esalta la morte…  

 

71 FRIEDRICH NIETZSCHE, Mahnruf an die Deutschen in: Werke in drei Bänden, Herausgegeben 
von Karl Schlechta, Carl Hansen Verlag, München 1954, S. 302-307.  
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Bayreuth - Interno del teatro  

 

Parte insieme anche una vasta campagna di raccolta-fondi con ben 
quattromila lettere di appello spedite ad altrettante istituzioni (librerie, 
associazioni, teatri, università) dalle quali, però, rispondono solo due 
studenti di Gottinga con un’offerta di pochi talleri. Wagner compie perfino 
tre lunghi viaggi di propaganda, con annessi concerti, sull’intero territorio 
tedesco: Würzburg, Francoforte sul Meno, Darmstadt, Mannheim, 
Stoccarda, Strasburgo, Magonza, Colonia, Brema, Düsseldorf, Hannover, 
Magdeburgo, Lipsia. Poi ancora Dresda, Berlino, Amburgo, quindi Colonia 
e ancora la sua Lipsia. Bilancio finale: grande fatica, molte promesse, pochi 
denari. Al “grande appello” di Nietzsche rispondono invece amici e 
sostenitori, tra i quali i sempre fedeli Otto e Mathilde Wesendonk, Franz 
Liszt e Ludwig II di Baviera. Grande assente: Otto von Bismarck, cancelliere 
del Reich. 
Il teatro di Bayreuth verrà costruito grazie soprattutto al cospicuo ausilio di 
fondi reali dello Stato di Baviera e solennemente inaugurato, con la versione 
integrale dell’Anello del Nibelungo, nelle serate del 13, 14, 16 e 17 agosto 1876. 
In quello stesso anno Nietzsche, nella Quarta delle Considerazioni inattuali. 
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Richard Wagner a Bayreuth celebra quel teatro come il luogo dei più «sinistri 
e affascinanti prodigi», capaci di abbattere la ragione per mostrare 
«l’irrazionale, il sublime, la lotta e la vittoria, la passione e la rinuncia, l’eco 
della morte e il fascino della vita» (72), dove il periplo stesso del Ring – 
«plastico» di eccelso livello come le opere di Eschilo – indica la via dell’arte 
futura dando voce a tutto ciò che esiste nella Natura e che prima di Wagner 
non aveva voluto parlare: l’aurora, la foresta, la nebbia, gli abissi, le vette 
dei monti, la luce della luna, il brivido della notte. Perché ora tutto vuol 
diventare “musica”, anche la Volontà, che ha sete di esistenza (73). 
Suggestiva la lettura finale, ammirato omaggio all’amico musicista, cantore 
del Mito:   
 

Nell’Anello del Nibelungo l’eroe tragico è un dio [Wotan] assetato di 
potere, non più libero e sopraffatto dal terrore della propria fine, del 
tramonto di tutti gli dèi e dalla disperazione di non poterlo impedire. 
Dovrà in suo aiuto intervenire un uomo libero e senza paura 
[Siegfried], che compia le sue imprese contro ogni ordine divino. Wotan 
non lo vede; poi, costretto nei suoi stessi vincoli anche quando in lui si 
desta una nuova speranza, dovrà annientare quanto ha di più caro 
[Brünnhilde], punendo la propria compassione con l’angoscia. Avrà 
così finalmente nausea del potere, che porta con sé il male e la schiavitù. 
La sua volontà si spezza; desidera la morte, lontana, minacciosa. Ed 
ecco, accade ciò che aveva desiderato: appare l’uomo senza paura, nato 
libero dalle inique leggi del passato. Coloro che lo hanno generato 
pagano il prezzo di un amore contro i principi della natura e della 
morale; infatti muoiono, ma Siegfried vive. Il disgusto abbandona 
l’anima del dio, che segue le sorti dell’eroe con sguardo di amore paterno 
e di paterno dolore: lo vede forgiare la spada, uccidere il drago, 
conquistare l’anello, rifuggire l’inganno, risvegliare Brünnhilde; ma 
vede anche come la maledizione dell’anello incomba su di lui e come 
egli, fedele nell’infedeltà, ferendo per amore la donna a lui più cara viene 
avvolto dalla nebbia della colpa, per poi riemergere puro come il Sole e 

 

72 FRIEDRICH NIETZSCHE, Unzeitgemäße Betrachtungen, cit., Kap. 7, S. 158. 
73 Chiaro il riferimento al pensiero di Arthur Schopenhauer. Cfr.: Ivi, Kap. 9, S. 183. 
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come il Sole tramontare, incendiare il cielo con il bagliore del fuoco e 
liberare il mondo dalla maledizione. Tutto ciò vede il dio, cui l’eroe 
libero ha spezzato la lancia e sconfitto il potere; tutto ciò vede con 
serenità, guardando gli ultimi eventi nella luce di una dolorosa 
beatitudine. In quell’amore è divenuto libero. Libero da se stesso.  
E ora chiedete a voi stessi, uomini del presente: è stata creata per voi 
questa poesia? Avete voi il coraggio di indicare le stelle e dire che ciò che 
Wagner ha trasferito tra tanta bellezza sia la vostra vita? Chi di voi è 
disposto a rinunciare al potere, pur sapendo che il potere è malefico? 
Quale donna, come Brünnhilde, saprebbe trarre amore dalla sofferenza? 
Dove sono, tra voi, gli uomini liberi, impavidi, cresciuti nell’innocenza? 
Dove, i Siegfried?  
Chi si pone, e senza risposta, questi interrogativi dovrà guardare al 
futuro, a quel Popolo cui è dato leggere la propria storia dai segni 
dell’arte wagneriana, e alla fine capirà anche cosa sarà Wagner per 
questo popolo: non il vate che profetizza un possibile futuro, ma 
l’interprete che ha trasfigurato il passato (74).  

 

 

 

74 Ivi, Kap. 11, S. 203-205.   
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 UNA LETTURA FILOSOFICA 
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Mentre il primo abbozzo del Ring è del 1848, tra il 1849 e l’estate del 1851 
Wagner scrive un certo numero di lavori in prosa – i più importanti fra i 
quali sono Arte e rivoluzione, L’opera d’arte dell’avvenire, Opera e 
dramma e Una comunicazione ai miei amici –, il cui scopo principale è 
quello di chiarire una forma nuova di dramma musicale. Si tratta di trovare 
una nuova logica del discorso musicale, che consenta alla musica e al 
dramma di operare costantemente di pari passo, senza che ora l’una ora 
l’altra, spezzino quell’unità accampando ciascuna i propri diritti, cosa che 
avrebbe per risultato un continuo oscillare tra espansione lirica e recitativo. 
Tale completa fusione di musica e dramma comporta due requisiti 
prioritari: in primo luogo il dramma stesso dovrebbe essere concepito in 
termini musicali; in secondo luogo, la musica dovrebbe essere tale che il 
dramma ne sia sostenuto anziché soffocato. Da questo punto di vista, è 
facile scorgere ciò che restava nascosto ai contemporanei di Wagner, ossia 
come in lui il musicista collabori con il drammaturgo in ogni stadio della 
creazione del poema; non c’è la procedura consueta del commediografo 
non musicista che pone insieme un libretto per darlo poi a un compositore 
che lo “metta in musica”, poiché qui il compositore è a un tempo 
drammaturgo, musicista e regista.  
È indubbio che nell’Anello del Nibelungo c’è molta più narrazione che 
azione: si tratta di vedere come i fatti e le stesse narrazioni trovino il loro 
sviluppo nella musica. È vero che il nuovo spirito nazionale e la ricerca 
romantica delle origini implicano la necessità di dare forma drammatica 
alle antiche saghe germaniche, e tuttavia ciò che distingue Wagner da 
queste esplorazioni nel mito non è tanto il suo risalire ai carmi originali 
dell’Edda quanto il porre al centro della vicenda la potenza del denaro e la 
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lotta per il potere. La materia narrativa, ancora mista di storia e leggenda 
nelle tre “opere romantiche”, nel dramma musicale dell’Anello del 
Nibelungo è completamente mitologica: il mito, infatti, serve a Wagner per 
penetrare meglio il dramma interiore dell’uomo, libero dai 
condizionamenti della storia. A ben vedere, comunque, Wagner non 
celebra l’antica mitologia germanica per sé stessa, non restaura il mito, ma 
ne illustra la fine: gli dei hanno fatto il loro tempo e, a ben vedere, l’Anello 
è la storia della loro fine. Sulla lacerazione interiore di Wotan, parallela al 
momento nel quale Wagner incontra la filosofia di Schopenhauer, ruota in 
gran parte il significato dell’Anello.  
Nell’abbozzo definitivo per La Walkiria, al pari che in quello per L’Oro del 
Reno, possiamo constatare quanto sia mutata in Wagner, rispetto al 1848, 
la concezione del personaggio di Wotan. Via via che gli dei vengono a 
concentrarsi tutti nella sua persona, in essa confluiscono in misura sempre 
maggiore caratteri umani. Questa drastica umanizzazione del dio dà a 
Wagner la possibilità di renderlo più vicino a noi, mostrandoci quanta 
tenerezza giaccia in fondo al cuore di Wotan per la figlia adorata, 
Brünnhilde, e per i Welsunghi, la stirpe vincolata a un tragico fato che egli 
ha generato nella speranza che essa, in qualche modo, possa adempiere 
autonomamente il suo desiderio frustrato e redimere il mondo 
dall’ingiustizia che egli stesso vi ha portato. Insomma, tutto questo ci dice 
che c’è nel Ring una dimensione etica che lo avvicina ai grandi drammi 
della grecità. 
Queste le date di composizione delle quattro parti del Ring. L’Oro del Reno, 
dal 1853 al 1854; La Walkiria, dal 1854 al 1856; i primi due atti del Siegfried, 
dal 1854 al 1857, mentre il terzo atto è del 1869; Il Crepuscolo degli dei, dal 
1869 al 1872. La partitura completa viene terminata nel 1874, mentre la 
prima rappresentazione integrale pubblica dell’Anello del Nibelungo ha 
avuto luogo a Bayreuth nell’agosto del 1876.  
 
È dall’Orestea di Eschilo che Wagner ha ripreso la concezione dell’Anello 
del Nibelungo, il dramma musicale come rinascita della tragedia antica 
“dallo spirito della musica”; anzi, dalla drammaturgia di Eschilo egli ha 
derivato l’intreccio di ogni fatto umano con il divino e, insieme, la lotta per 
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il senso e la giustificazione del divino nel mondo. Secondo Dahlhaus 
(1971a), è probabile che Wagner conoscesse il Vorschlag zu einer Oper 
(Proposta per un’opera) di Friedrich Theodor Vischer, un saggio del 1844 
che raccomandava “la saga nibelungica come testo per una grande opera 
eroica”. La regressione verso la preistoria e il mito è congeniale alla natura 
stessa della musica come l’intende Vischer, vale a dire come a-concettuale 
“linguaggio del sentimento”; non solo ma, a differenza di qualsiasi 
soggetto storico o moderno, la semplicità dell’azione predestina i temi 
leggendari al dramma musicale. Di fatto, la tesi di Vischer presuppone 
un’implicita presa di posizione filosofico-storica contro la musica, in 
quanto questa sarebbe incapace di cogliere la dimensione complessa e 
profonda dell’epoca moderna: lo “spirito del mondo”, per dirla con Hegel, 
ha ormai oltrepassato lo stadio nel quale la musica sapeva rappresentare 
l’essenza e la sostanza di un’epoca.  
Ora Wagner, nell’intendere la musica come il linguaggio proprio di quei 
sentimenti eterni e profondi che egli – come Vischer – ricerca nel mito, 
arriva a capovolgere la critica vischeriana contro la musica. A ben vedere, 
infatti, nel disegno filosofico-storico che è presupposto nell’Anello del 
Nibelungo – un disegno volto a conferire al dramma musicale un 
significato radicato nella storia del mondo –, la regressione verso un mitico 
passato è tutt’uno con la prefigurazione di un futuro utopico. In questo 
senso, l’idea drammatica dell’Anello si riassume nel tramonto di un mondo 
basato sulla legge primitiva e la violenza, e nella nascita di un nuovo ordine 
che si manifesta in Siegfried e Brünnhilde, suoi primi rappresentanti e 
ultime vittime del vecchio mondo. L’azione mitica, che la musica 
riattualizza, rappresenta insomma le origini remote e insieme il traguardo 
ultimo della storia umana.  
È vero che al linguaggio della riflessione subentra il linguaggio del 
sentimento, che trova la sua espressione più alta proprio nella musica, e 
tuttavia nell’Anello la semplicità del mito è connessa a un commento 
musicale che è caratterizzato proprio da quella “riflessione” che, secondo 
Vischer, sarebbe inaccessibile alla musica. Di fatto la musica wagneriana, 
dalla quale il mito deve risorgere rigenerato come “opera d’arte 
dell’avvenire”, è intrisa di quella riflessione che essa pretenderebbe di 
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superare. In realtà, per Wagner, l’idea che l’Arte, per essere tale, debba 
apparire come Natura, vale a dire come qualcosa di immediato, è un dogma 
estetico in base al quale ogni traccia dell’elaborazione e dell’intenzione 
compositiva va dissimulata e cancellata: è quella che Adorno definisce la 
“fantasmagoria” di Wagner. Da questo punto di vista, se è vero che Wagner 
si prefigge un’immediatezza estetica, si tratta a ben vedere di 
un’immediatezza “di secondo grado”: la semplicità nasce dalla riflessione, 
così come il mito, cioè la restaurazione dell’originario, nasce 
dall’aspirazione utopica. Il fatto è che l’immediatezza pura e semplice si 
riduce a un sentimento incapace di cogliere nella musica del Ring altro che 
un caos sonoro; occorre saper distinguere i motivi musicali, seguendoli 
nella mutevolezza del contesto, se non si vuole che la musica del Ring si 
riduca a un “profluvio” di suoni: insomma, quello che occorre è una 
riflessione che si toglie nel momento stesso in cui si dà, vale a dire di una 
riflessione che si dà proprio e solo in un’immediatezza che, perciò stesso, è 
sempre apparente. 
Nel 1854 Wagner legge il Mondo come volontà e rappresentazione di 
Schopenhauer: nella filosofia della rinuncia, della “negazione della 
volontà”, gli sembra di riconoscere la propria sconfortata visione del 
mondo dopo le esaltanti visioni rivoluzionarie feuerbachiane degli anni 
Quaranta. È alla luce della filosofia schopenhaueriana che si potrebbe 
vedere nell’Anello l’illustrazione non di una “fase nell’evoluzione del 
mondo” – la transizione da un “mondo dei patti”, dove legge e violenza 
sono connesse, a un “regno della libertà” quale lo prefigura l’amore di 
Siegfried e Brünnhilde alla fine del Siegfried – bensì “l’essenza medesima 
del mondo”, che è impossibile modificare senza che l’interferenza della 
volontà, benefica negli intenti, risulti malefica. “Scellerato” è l’ottimismo 
agli occhi di Schopenhauer: è in questo spirito che Wagner rinnega il 
contenuto utopico dell’Anello. L’amore di Siegfried e di Brünnhilde appare 
come una forza “rovinosa”, dal momento che, come mostra il Crepuscolo, 
l’amore non può divenire realtà ma, anzi, proprio tendendo alla 
realizzazione e al consolidamento, si distrugge. In questa prospettiva, 
insomma, la stessa morte di Siegfried e di Brünnhilde cesserebbe di essere 
il sacrificio finale celebrato per far “sorgere un mondo nuovo”, e ci 
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apparirebbe invece come l’espressione dell’impotenza alla quale è votato 
qualsiasi tentativo di realizzare quell’amore che si configura come l’essenza 
del mondo. Il resto è rassegnazione e, di conseguenza, l’eroe tragico 
dell’Anello non è Siegfried bensì Wotan. 
A ben vedere, però, come sottolinea giustamente Dahlhaus, 
l’interpretazione dell’Anello data dallo stesso Wagner alla luce della 
metafisica schopenhaueriana non regge. Wotan nella Walkiria è sì un dio 
rassegnato, tant’è vero che nel Siegfried egli circola sotto le spoglie di un 
“viandante”, ma la “fine” che egli “vuole” non è la fine del mondo, ma il 
tramonto degli dei, disgustato com’è dall’antico dominio e dalla colpa in 
cui è rimasto irretito. Se la rassegnazione è quell’ “autoannientamento” 
degli dei, che apre agli uomini la via per pervenire alla piena 
consapevolezza della loro libertà e, dunque, a una loro redenzione, allora 
quello che Wotan auspica è un tramonto degli dei che equivalga a una 
redenzione degli uomini. Per questo – e non come “negazione della 
Volontà” – tale redenzione, raggiunta con la morte degli dei, è “beata”. Ma 
di quale redenzione si tratta? È un pregiudizio diffuso da Nietzsche che in 
Wagner tutto e tutti abbiano a che fare con la redenzione; comunque 
nessuno può negare che la tematica della redenzione conservi per Wagner 
tutta la sua importanza. Bisognerebbe allora chiedersi se sia possibile 
vedere nello stesso Crepuscolo un “dramma della redenzione”. Se è vero 
che l’Anello testimonia la necessità di redenzione dell’uomo, esso non fa 
vedere praticamente niente di una realtà della redenzione: nulla accenna al 
futuro, mentre è proprio il futuro che ogni messaggio di redenzione intende 
annunciare, vale a dire un essere umano nuovo, un popolo nuovo e 
addirittura una nuova terra e un nuovo cielo. Ma nel Crepuscolo non solo 
non viene evocato alcun nuovo inizio, ma viene soprattutto descritta la fine. 
Del resto, se coloro che rimangono sono gli uomini, questi restano al di qua 
di ogni prospettiva di redenzione, in un mondo caratterizzato dalla 
temporalità e dalla contingenza. Il grande discorso finale di Brünnhilde ha 
per fine di annunciare la distruzione degli dei e di porre l’avvenire nelle 
mani dei soli sopravvissuti, gli uomini; l’Oro del Reno è stato restituito al 
Reno e dal crepuscolo degli dei deve nascere una nuova umanità che 
contempla la scena della distruzione di tutti gli elementi non umani. 
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L’allestimento curato da Pierre Boulez e da Patrice Chéreau del 1976 è di 
grande rilevanza: la folla degli uomini e delle donne che si trovano sulla 
scena si alza lentamente e si volge verso il pubblico, come per chiedere cosa 
sarà ora dell’umanità. È impossibile scorgere che ruolo svolga in questo 
contesto la dimensione della redenzione, dal momento che tutto ciò che 
resta è l’umanità insieme alla possibilità dell’amore in quanto amore 
totalmente umano.  
Anche l’allusione wagneriana ai “rovinosi” effetti dell’amore fallisce il 
bersaglio, dal momento che l’amore di Siegfried e Brünnhilde viene 
distrutto dall’esterno, vittima di un mondo ostile. Ma soprattutto – ed è 
questa la cosa più importante – il loro amore è stato realtà: proprio per 
essersi realizzato esso rappresenta una promessa per il futuro. In questo 
senso, si può dire che la reinterpretazione dell’Anello fatta da Wagner alla 
luce della filosofia schopenhaueriana è stata – sia pure implicitamente – 
revocata dallo stesso Wagner. È significativo che nell’estate 1857 il 
musicista abbia interrotto la composizione del Siegfried alla fine del 
secondo atto; questo perché l’atto terzo, il risveglio di Brünnhilde e il suo 
amore con Siegfried non erano certo cosa da potersi comporre in uno stato 
d’animo schopenhaueriano. Non a caso, un anno e mezzo dopo, in una 
lettera a Mathilde Wessendonck del primo dicembre 1858, Wagner allude 
a un “ampliamento” e a una parziale “rettifica” della filosofia di 
Schopenhauer, dove per “rettifica” Wagner intende di fatto un radicale 
sovvertimento: «si tratta infatti di dimostrare come la strada salvifica che 
conduce al perfetto acchetamento della volontà – una strada che nessun 
filosofo, nemmeno Schopenhauer, ha riconosciuto – passa attraverso 
l’amore, e non già attraverso un amore astrattamente umanitario, sibbene 
attraverso l’amore propriamente detto, che germoglia dall’amore sessuale, 
ovverosia dalla propensione vicendevole tra maschio e femmina» (Wagner 
cit. in Dahlhaus, 1971a, p. 120). 
Si tende di solito a giudicare l’evoluzione di Wagner, dal giovane 
rivoluzionario seguace di Bakunin e conquistato dalla filosofia di 
Feuerbach, all’uomo maturo divenuto seguace di Schopenhauer, come il 
passaggio da una fede nella possibilità degli uomini di trasformare la 
società esistente attraverso la rivoluzione, a una comprensione più 
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“profonda” delle ragioni per le quali la realtà è miserevole in quanto tale, 
con la conseguenza che la sola e vera redenzione consisterebbe nel ritrarsi 
nell’abisso della “Notte del mondo”. Se, come ha detto Schopenhauer, la 
musica mette in opera direttamente la Volontà noumenica, mentre il 
discorso rimane limitato al livello delle rappresentazioni fenomeniche, la 
musica è la sostanza che esprime il vero cuore del soggetto e si presenta 
come l’abisso della negatività radicale. Con il passaggio dal soggetto 
razionale dei Lumi al soggetto romantico della “Notte del mondo”, cioè con 
il passaggio del soggetto dal Giorno alla Notte, la musica diventa portatrice 
del vero messaggio che va al di là delle parole: si tratta dell’eccesso della 
Notte, vale a dire di quell’eccesso inaccessibile che costituisce il cuore stesso 
del soggetto. In questa prospettiva, la notte rappresenta l’atto purificante 
che cancella la colpa diurna essenziale, quella di essere nati, che la 
letteratura ha visto da sempre fin dai tempi del Sileno e dell’Edipo re (cfr. 
Bortolotto, 2003, pp. 291-2). 
Ora, per quanto riguarda il rapporto tra Wagner e Schopenhauer, c’è da 
dire che lo stesso Wagner pensava di avere scritto il finale dell’Anello del 
Nibelungo nello spirito del pessimismo di Schopenhauer: desiderio di 
morte e di redenzione attraverso l’autoannientamento, e questo anche se la 
prima stesura del testo dell’Anello è del 1853, un anno prima cioè della 
lettura del Mondo come volontà e rappresentazione di Schopenhauer. In 
linea infatti con quest’ultimo, che rifiuta ogni dimensione ottimistica, 
Wagner sostiene di negare il contenuto utopico dell’Anello: l’amore di 
Siegfried e Brünnhilde gli appare come una forza cieca e devastatrice, tanto 
che, proprio nel momento in cui sta per realizzarsi, si autodistruggerebbe; 
in questa prospettiva, la stessa loro morte non sarebbe il sacrificio finale per 
un mondo nuovo, ma si presenterebbe priva di senso, esattamente come 
qualsiasi tentativo di realizzare l’essenza: resterebbe solo la rassegnazione 
e, da questo punto di vista, l’eroe tragico dell’Anello sarebbe Wotan. Il 
mondo degli dei, che fa tutt’uno con quello della natura, è caratterizzato 
nel Ring da una dimensione di eternità che, come tale, esclude quella 
redenzione che implica invece la temporalità; non è un caso che sarà a 
partire dalla Walkiria – con i personaggi di Siegmund e Sieglinde – e poi 
nel Crepuscolo degli dei – con l’arrivo di Siegfried nel “mondo degli 
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uomini” – che il tema della morte sarà connesso con quello della possibile 
redenzione. Alla fine del Crepuscolo, il mondo degli dei, rappresentato dal 
Walhalla, è crollato, secondo la volontà di Wotan che aveva fatto suo questo 
destino ineluttabile; ma degli uomini non si sa che una cosa, cioè che essi 
sono sopravvissuti alla catastrofe: l’emozione, suscitata dal declino di un 
mondo antico, è anche, forse, la presa di coscienza della nascita di un 
mondo nuovo. È questa l’utopia che Adorno definisce “impossibile” per la 
ragione strumentale che ragiona in termini di causa ed effetto, e che può 
invece configurarsi solo come un atto di “libera decisione”, che appartiene 
non a caso alla dimensione dell’opera d’arte in quanto “creazione”. 
Se tra l’inizio del Siegfried e la fine del Crepuscolo degli dei, tra la scena 
della fucina nella quale Siegfried salda gli spezzoni della spada dei 
Welsunghi e l’incendio del Walhalla, trascorrono pochi gironi, tuttavia 
immenso è lo scarto interiore. È incolmabile infatti l’abisso che separa il 
Siegfried del Crepuscolo dal giovane eroe eponimo del Siegfried, l’uccisore 
del drago. Il mondo del Siegfried sta agli antipodi del mito tragico che 
incombe sul Crepuscolo degli dei e ne muove l’azione. Siegfried è una 
fiaba: la fiaba, diversamente dalla saga o dalla leggenda, si svolge al di fuori 
del tempo storico e del tempo mitico, mai e in nessun luogo, oppure sempre 
e dappertutto. Quel che separa il Siegfried dal Crepuscolo degli dei è la 
atemporalità della fiaba rispetto alla temporalità del mito. Il giovane 
Siegfried è eroe fiabesco per eccellenza, immemore e disinvolto e perciò 
eletto ad affrontare pericoli che egli non sa valutare, a sperimentare prodigi 
che egli a malapena sospetta. E del resto, se il confluire indistinto del 
naturale e del sovrannaturale è costitutivo della fiaba, allora, perché il 
prodigio si verifichi come se fosse naturale, perché il linguaggio degli 
uccelli diventi intelligibile quanto quello del drago che in realtà è un 
gigante, la fiaba necessita di un eroe “stolto” al quale questa “seconda 
realtà” si dischiuda. Ma tanto l’azione fiabesca è atemporale, tanto per altro 
verso essa è conchiusa. Il risveglio di Brünnhilde, proprio come quello della 
Bella addormentata nel bosco, rappresenta una conclusione che, segnando 
un compimento, non ammette alcuna continuazione. Tutto quel che segue 
distrugge il mondo della fiaba e si colloca al di là dei suoi confini, come 
mostra la fiaba del giovane Siegfried che, pur essendo un’isola felice, finisce 
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per inabissarsi nel gorgo del mito e quindi della storia. Nell’Anello, tanto 
la paura quanto l’impavidità – la paura di Wotan e l’impavidità di Siegfried 
– sono motivi tragici e dialettici: è l’antitesi di paura e impavidità, a 
collegare la vicenda di Wotan con quella di Siegfried, vale a dire il mito 
degli dei con il dramma eroico, e quindi con il sopraggiungere ineluttabile 
della morte. È quanto mostrano le due apparizioni di Erda, la divinità 
ctonia che nell’ultima scena dell’Oro del Reno, mette in guardia Wotan 
dall’imminente declino degli dei, e che alla stregua dell’oracolo nella 
tragedia antica tende una trappola: il fatidico avvertimento è una profezia 
che, una volta pronunciata, ineluttabilmente si avvera (cfr. Tedesco, 2019). 
Infatti, tutte le strade che il predestinato prenderà per sottrarsi alla rovina 
fatale lo condurranno, per tragica ironia, proprio alla catastrofe, sì che quel 
che l’avrebbe dovuto salvare, lo annienta. La “grande idea” concepita da 
Wotan per salvaguardare il Walhalla dalla distruzione – l’idea che un eroe 
“svincolato dalla legge degli dei” uccida il drago, facendo ciò che Wotan 
stesso non può fare – si rivela rovinosa. Uccidendo Fafner infatti, Siegfried 
risveglia dal suo sonno la maledizione, con la conseguenza che l’impavidità 
con la quale Siegfried realizza la “grande idea” di Wotan è tutt’uno con la 
sua rovina: è quanto appare chiaramente nell’episodio del terzo atto del 
Crepuscolo nel quale le Figlie del Reno esigono la restituzione dell’anello, 
minacciando Siegfried di sventura, ma per impavidità egli trascura 
l’ammonimento, andando così incontro alla morte. Del resto, già nell’atto 
secondo della Walkiria, Wotan è un dio rassegnato, disposto a rinnegare il 
proprio disegno a causa della contraddizione in cui si è invischiato: affinché 
Siegmund possa compiere quel “gesto liberissimo” al quale Wotan lo ha 
predestinato, occorre che egli sia ex lege; ma proprio la sua infrazione della 
legge costringe Wotan, il signore dei patti, a perseguirlo, condannandolo a 
morte.  
Il Crepuscolo degli dei è caratterizzato, insomma, dal rapporto tra mito 
degli dei e dramma eroico. Nel decorso del dramma il mito degli dei affiora 
in talune scene – quella delle Norne nel prologo, il racconto di Waltraute 
intorno alla vicenda di Wotan nell’atto primo, il dialogo onirico di Hagen 
con Alberich nell’atto secondo – che non invadono direttamente il campo 
dell’azione, ma piuttosto danno agli accadimenti terreni, agli eventi 
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presenti, un significato mitico – quasi un’eco cosmica – e situano il 
Crepuscolo, il dramma della morte di Siegfried, nel contesto globale del 
Ring. Di fatto non c’è un significato ultimo e definito dell’opera: l’Oro è 
ritornato alle Figlie del Reno, la maledizione è estinta, sì che pare di 
intravedere un barlume di utopia; ma le Figlie del Reno sono soltanto esseri 
elementari, pre-umani più che umani, e il mondo degli dei, rappresentato 
dal Walhalla, è tramontato, secondo la volontà di Wotan che ha fatto 
propria la fatalità alla quale non poteva sottrarsi. Degli uomini, invece, una 
sola cosa si sa di certo, che sono i sopravvissuti della catastrofe: “Dalle 
macerie della reggia rovinata a terra gli uomini e le donne guardano con 
estrema trepidazione il fiammante fulgore che s’alza verso il cielo” (atto 
terzo, scienza terza). Ma questo vedere tramontare un mondo vetusto sarà 
al tempo stesso consapevolezza dell’aurora di un mondo nuovo? Il tema 
strumentale che chiude il Crepuscolo non è la metafora musicale della 
rassegnazione, della negazione della volontà, ma l’espressione dell’ “amore 
beato”. Più in generale, l’amore di Brünnhilde per Siegfried appare come 
l’antitesi della rassegnazione di Wotan, della sua negazione del mondo, e 
come precorrimento d’una futura riconciliazione. L’ “intento” degli dei 
sarebbe compiuto, secondo Wagner, quando essi giungessero ad annullarsi 
nella creazione dell’uomo, quando cioè essi si spogliassero di ogni influsso 
immediato sopra la libertà della coscienza umana. È quanto sostiene 
l’abbozzo in prosa del 1848; e nulla di diverso invero dice la musica che 
Wagner compose nel 1874 per il finale del Crepuscolo degli dei. La prima 
concezione e l’ultima combaciano e questo a dimostrazione del fatto che 
Wagner nei suoi ultimi anni non aveva perduto quello spirito 
feuerbachiano che lo aveva animato negli anni giovanili. 
L’Anello del Nibelungo ha di fatto la forma di un anello, di un ciclo 
mitologico che inizia e finisce nelle acque del Reno. L’Oro del Reno, che 
costituisce il prologo del Ring, è in fondo la genesi della mitologia, genesi 
che simbolizza le acque dalle quali la stessa mitologia ha inizio e nelle quali 
alla fine essa ritorna, dopo che il fuoco ha distrutto gli dei nella loro dimora, 
il Walhalla. Tuttavia, sebbene la definizione circolare sia evidente, c’è da 
chiedersi se abbiamo a che fare con una storia veramente ciclica (come 
vuole Adorno) oppure con una storia aperta, una storia di libertà e 
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responsabilità. C’è inoltre da chiedersi cos’è che viene distrutto alla fine del 
Crepuscolo degli dei. Si tratta di una questione che bisogna porsi, ma la 
soluzione si presenta, a ben vedere, equivoca, e tale equivocità sembrerebbe 
una delle ragioni della potenza simbolica dell’opera. 
 
I drammi musicali di Wagner sono costituiti da tre componenti equivalenti: 
musica, testo e scena. A partire dal primo allestimento integrale dell’Anello 
del Nibelungo nel 1876, se la partitura e il testo di Wagner sono rimasti 
nella sostanza invariati, è però cambiato il linguaggio visivo della scena. La 
storia degli allestimenti wagneriani, con particolare riferimento al Ring, 
può essere suddivisa in quattro periodi: il primo periodo, dal 1876 (data 
della prima rappresentazione del ciclo completo a Bayreuth) al 1944 (anno 
della chiusura di Bayreuth a causa della guerra), è caratterizzato dalla 
persistenza del valore dello stile “originale” di Bayreuth e delle sue 
produzioni, curate dallo stesso Wagner, con le sue disposizioni sceniche 
scritte in partitura. Questo stile conserva anche l’intento primario del Ring, 
che è quello di rianimare lo spirito della tragedia greca nel moderno 
Gesamtkunstwerk, capace non solo di raccontare la storia nazionale, ma di 
formare una coscienza nazionale adeguata al momento di emergenza della 
nazione e dell’impero che viveva la Germania nel 1870-71. Così lo stile 
“originale” di Wagner è caratterizzato dalla fusione di mito e storia, vale a 
dire dalla pretesa “storica” di rappresentare un nuovo momento di 
fondazione della cultura nazionale che vive a sua volta nella capacità 
“mitica” di raccontare la storia della nazione. Si tratta, comunque, di uno 
stile che non presenta una prospettiva critica o autocritica in relazione ai 
processi storici.  
Il secondo periodo ha inizio nel 1951, quando Bayreuth, che riapre, si trova 
a rappresentare la continuità con il passato ma al tempo stesso un bisogno 
di rottura totale con esso. È quanto è annunciato sulle scene dal cosiddetto 
stile “neo-bayreuthiano” associato alla figura di Wieland Wagner. Lo stile 
scenico di Wieland era però paradossale: proponeva un “modernismo” 
(che è una dimensione storica) visivo, basato sulle innovazioni fin-de-siècle 
di Adolphe Appia e altri, e lo combinava con una focalizzazione sul mito 
fino a una completa repressione della storia, per dare alla Germania una 
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sicurezza politica; la conseguenza di tutto questo è che lo stile di Wieland 
può essere descritto come modernista e insieme anti-modernista. Resta 
tuttavia il fatto che, se il mito ha in sé le più profonde strutture 
dell’esperienza umana, vale a dire gli elementi invariabili (come li ha 
definiti Claude Lévi-Strauss) che sono distinti da quelle varianti che 
costituiscono il materiale della storia, allora una tale concezione del mito 
senza storia è volta a evitare i traumi e i crimini specifici della storia stessa. 
Da questo punto di vista il modernismo di Wieland si presenta come 
totalmente innovativo sul piano del contenuto, oltre a presentarsi come una 
sfida sul piano formale. Inoltre la rimozione della storia dalle scene, e di 
Wagner dalla storia, ha consentito al pubblico, anche al di là di Bayreuth, 
di separare Wagner e la ricezione wagneriana dai traumi e dalle 
responsabilità della storia tedesca. 
Relativamente al terzo periodo, c’è da dire che è stato Patrice Chéreau nel 
1976, più che non Wieland Wagner negli anni Cinquanta, a dare vita alla 
vera rivoluzione wagneriana del dopoguerra, nonostante il fatto che una 
tale metamorfosi, a differenza della precedente, non fosse stata generata 
direttamente da un trauma politico e umano. Nella sua messinscena per il 
centenario di Bayreuth, Chéreau ha allestito il Ring come un’opera storica 
della Germania moderna fra il 1870 e il 1930 circa, cioè dal momento 
dell’unificazione e dell’impero fino alla crisi di Weimar e all’ascesa del 
nazismo, con il suo percorso verso il cataclisma e il genocidio. Il pubblico 
di Bayreuth è così invitato a sperimentare l’epopea del Ring come la storia 
del proprio passato, un passato che è trascorso ma per il quale la 
generazione presente (siamo nel 1976) deve ritenersi ancora responsabile. 
Così la folla anonima sopravvissuta al cataclisma del crepuscolo degli dei, 
lentamente si rialza e si rivolge al pubblico con sguardo interrogativo: uno 
dei gesti che sono stati spesso ripetuti, anche se non con quella devastante 
specificità storica, politica ed emotiva di cui è stato bersaglio il pubblico di 
Bayreuth nel 1976. Nel quarto periodo, dopo gli anni Ottanta, molti 
elementi della regia di Chéreau sono stati mantenuti in produzioni 
successive, anche quando l’inquadramento storico è stato abbandonato a 
favore di una focalizzazione sul presente, come mostrano in particolare le 
regie di Harry Kupfer nel 2003, dei quattro registi del Ring di Stoccarda nel 
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2013 (Joachim Schlömer, Christoph Nel, Iossy Wieler, Sergio Morabito, 
Peter Konwitschny) e quella di Guy Cassiers sempre nel 2013.  
Per quanto riguarda la messa in scena che Kupfer ha fatto del Ring a 
Bayreuth nel 1988 e al Grande Teatro del Liceu a Barcellona nel 2003, lo 
stesso regista ha dichiarato di aver voluto mettere l’accento sulla capacità 
che hanno gli uomini di distruggere il mondo nel quale vivono, 
sottolineando le pesanti conseguenze della mano aggressiva dell’uomo 
sulla Natura. Come tutti i grandi miti, il Ring è un racconto universale e 
atemporale che però può essere letto attraverso un prisma specifico in ogni 
epoca. In particolare, nella messa in scena del Liceu, questa visione è 
rappresentata dal gigantesco frassino, sul quale tutte le generazioni di 
uomini hanno lasciato le loro impronte. Con il progredire della tecnologia, 
l’imponente presenza del frassino viene meno un po’ alla volta e la 
scenografia si trasforma sotto gli occhi degli spettatori in armonia con 
l’evoluzione dei personaggi: a mano a mano che progredisce il ciclo, 
l’albero simbolico appassisce e poi muore. All’inizio dell’Oro del Reno, il 
regista mostra Wotan che taglia un ramo del frassino sacro per farne una 
lancia sulla quale incide le leggi; questo gesto, la fabbricazione di uno 
strumento di potere attraverso un’aggressione alla natura, non fa parte 
della messa in scena di Wagner, ma simbolizza la nascita della civiltà 
umana e le sue infauste conseguenze.  
A proposito del Ring di Stoccarda con la direzione di Lothar Zagrosek, c’è 
da dire che è la prima volta che la tetralogia è messa in scena da un regista 
differente per ogni giornata. Nell’Oro del Reno, Schlömer mette in scena 
una pièce teatrale che è di fatto una tragedia del quotidiano, nella quale 
sono messe in luce le connotazioni sociali, con la presenza della proprietà 
privata e una generale corruzione: i personaggi, ciascuno ben definito nella 
sua essenza, si comportano in maniera corrispondente, come Wotan, 
rappresentato come un uomo d’affari freddo e calcolatore, e Loge, che 
sembra un agente di cambio; non solo, ma trattandosi di una messa in scena 
che non mira ad alcuna dimensione simbolica, allora nessuno ha bisogno 
dell’elmo magico, ma è sufficiente un semplice specchio per dare l’illusione 
dei cambiamenti.  
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Al coreografo Schlömer segue per la Walkiria lo “psicoanalista” Nel, che 
punta sulle ambivalenze e le fratture dei personaggi wagneriani; in 
quest’ottica, lo spettatore deve trovarsi a confronto con le proprie 
esperienze, dal momento che per il regista gli uomini e gli dei hanno gli 
stessi problemi. Nel Siegfried, con la regia di Wieler e Morabito, l’arrivo di 
Siegfried nella rocca di Brünnhilde fa quasi l’effetto di una citazione 
cinematografica, quella dell’astronauta di 2001: Odissea nello spazio, che si 
ritrova in una stanza rococò; questo interno incongruo rivela forse per la 
prima volta la dimensione comica che è latente nel legame tra eroico e 
metafisico: Siegfried e Brünnhilde si parlano senza comprendersi, in un 
teatro verbale assurdo in cui le loro aspirazioni divergenti si incrociano in 
modo grottesco.  
Il Crepuscolo degli dei, con la regia di Konwitschny, è l’ultima giornata 
dell’Anello che è rappresentata come quella degli intrighi e del tradimento, 
dei giuramenti sinistri, della sete del potere calcolatore, dell’abuso e 
dell’umiliazione. Sul piano musicale e drammaturgico, l’ingranaggio delle 
catastrofi è ormai irrimediabile: Siegfried, che costituisce l’ultima speranza 
di ristabilire l’ordine naturale che è uscito fuori dalle regole, è l’uomo 
dell’avvenire e, nel suo essere libero e animato da un impetuoso bisogno 
d’agire, rappresenta l’utopia; tuttavia, poiché qualcosa di veramente nuovo 
non potrà sorgere che dalle ceneri dell’antico, allora Siegfried deve fallire e 
Brünnhilde, che è capace del grande gesto di perdono, diviene redentrice 
proprio sacrificandosi. Questo Crepuscolo che si sviluppa in modo 
totalmente autonomo rispetto alle regie delle altre giornate della tetralogia, 
abbandona la dimensione mitica, per volgersi verso le pulsioni istintive, le 
rimozioni e le ossessioni dei personaggi; così la funzione simbolica dei 
personaggi stessi e i principi superiori che essi servono a incarnare nella 
tetralogia interessano meno il regista rispetto alla loro esistenza immediata 
nell’azione del Crepuscolo. Insomma, in questo Crepuscolo non c’è bisogno 
di un’architettura sofisticata, dal momento che l’attenzione è concentrata 
sui personaggi che sono incredibilmente viventi e ricchi di sfaccettature, 
come appunto Siegfried, rappresentato come un giovane uomo che non 
conosce i vizi della civiltà e la cui morte è veramente la morte di una 
speranza. Il regista non dà importanza all’incendio universale conclusivo 
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e, di conseguenza, non si vedrà qui la Walkiria sparire spettacolarmente tra 
le fiamme, ma nella scena finale Brünnhilde, come nel teatro di Brecht, si 
distanzia dall’azione e, con un abito rosso, si rivolge direttamente al 
pubblico: appena sale dall’orchestra il motivo detto “della redenzione”, le 
indicazioni sceniche di Wagner appaiono proiettate su uno schermo, sì che 
alla fine di questo Ring non resta altro che il testo e la musica; il regista 
rinvia al libretto: leggete e ascoltate esattamente ciò che ha scritto il 
compositore! 
Per quanto riguarda il Ring di Cassiers (La Scala, 2013) c’è da dire che 
questo introduce un paradigma del tutto nuovo, che è sostanzialmente 
coerente con l’insistenza di Chéreau sul fatto che le realtà storiche del 
mondo debbano essere riconoscibili in generale e nell’epica wagneriana in 
particolare, dal momento che, per ripetere un verso del drammaturgo 
Friedrich Hebel, che Sigmund Freud amava molto citare, “non possiamo 
cadere fuori da questo mondo”. A differenza però dell’epopea storica 
presentata da Chéreau, il Ring di Cassiers non si colloca in un preciso 
periodo storico, ma si dispiega piuttosto a partire dal presente, collocando 
questo nostro presente e il nostro futuro nel contesto delle promesse, delle 
maledizioni e delle ansie che abbiamo ereditato dalla storia. Il presente – 
ogni presente – è saturato dal passato e non possiamo liberarci da questo, 
né spesso lo vogliamo. Questo Ring mostra come il mondo globalizzato 
della seconda decade del XXI secolo continui a essere costruito sul mondo 
wagneriano del 1870, nel quale l’amore, nelle categorie del Ring, è stato 
sopraffatto dal potere.  
Nella visione di Cassiers, il Ring racconta la crisi di identità e la 
collocazione incerta dell’individuo nel disorientante processo di 
globalizzazione, nel quale il potere reale è nelle mani di coloro che 
controllano e manipolano immagini e informazioni. Così Cassiers 
interpreta il Ring come il racconto di una crisi che, se per Wagner era 
rappresentata dalla transizione da un mondo agricolo a un mondo 
industriale, ora invece è rappresentata dalla transizione da un mondo fisico 
a un mondo virtuale. Di fatto, la regia di Cassiers tiene in seria 
considerazione l’analisi sociale del Ring e la traspone all’inizio del XXI 
secolo, in un mondo in cui il capitalismo è divenuto globale e, almeno 
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apparentemente, senza alternative e nel quale la stessa rivoluzione è stata 
assorbita dalla logica capitalistica del consumo: è quanto oggi è definito 
globalizzazione e che sembra implicare la possibilità di oltrepassare la linea 
che divide il centro dalla periferia, giacché il centro può essere ovunque. 
Ma questa globalizzazione non è solo un altro sistema di divisione e di 
esclusione, dal momento che non possiamo non osservare, da un lato 
l’enorme potere produttivo della rivoluzione dell’informazione e, 
dall’altro, il consolidamento dei buchi neri della miseria umana 
nell’economia globale. Questo processo sociale è stato descritto da Wagner 
nel Ring in modo drammatico e allegorico attraverso la descrizione della 
distruzione dell’ordine divino di Wotan, Alberich e i Giganti.  
Proprio perché il fato degli dei e quello degli uomini sono 
indissolubilmente legati, tanto che sempre più gli dei sono tormentati, 
guidati e accecati dalle loro emozioni, allora nulla nella “zona del 
crepuscolo” è ciò che sembra: il mondo reale può sempre trasformarsi in 
un mondo virtuale. Il fatto è che Wagner scrive l’Anello del Nibelungo in 
un periodo di grande inquietudine sociale e politica in Europa e, da questo 
punto di vista, l’Anello è la saga di una fase di declino, di un periodo di 
transizione e, come mostra in particolare la vicenda del “crepuscolo degli 
dei”, quella che viene ritratta è una società in profonda crisi. In un 
paesaggio mitologico abitato da dei, nani, giganti, draghi ed eroi, Wagner 
delinea lo scenario allegorico di un periodo non così diverso dal nostro, nel 
quale certezze e fedi consolidate, fonti di coerenza e stabilità, si stanno 
estinguendo, e nuovi ideali devono ancora nascere.  
L’idea di “crepuscolo” è diventata centrale per le messe in scena del Ring 
in particolare dagli anni Ottanta e Novanta in poi, nelle quali il crepuscolo 
fa riferimento a un momento di transizione, a uno stato di divenire in cui 
le forme si dissolvono e si trasformano, e ne vengono create di nuove. Tutti 
i personaggi della saga mitologica si trovano, più o meno consapevolmente, 
in una sorta di stato crepuscolare, in uno stato di declino ma forse anche di 
divenire. Il crepuscolo degli dei è uno stadio incerto e difficile da definire 
fra passato e futuro, fra nostalgia e attesa, fra timore e speranza. Si tratta di 
un mondo il cui declino è determinato dalle sue stesse contraddizioni, 
mentre i personaggi si muovono in un universo nel quale la loro libertà è 
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offuscata da un fato inesorabile, come mostra in particolare Wotan che, da 
questo punto di vista, è probabilmente la figura più tragica: ogni azione che 
compie e ogni decisione che prende sembra favorire non solo la sua fine ma 
anche quella degli altri dei.  
Questa eterogenesi di tutto ciò che il dio si prefigge, dovrebbe spingerci a 
chiedere se noi stessi siamo ancora capaci di scegliere le nostre azioni, 
oppure se esse sono decise altrove, dal momento che gli sviluppi 
tecnologici, sociali ed economici attuali possono essere definiti “tragici”, 
mostrando come il mondo non sia più nelle nostre mani ma ci “ac-cada”, 
nel senso che, appunto, cade fuori dalle nostre intenzioni e aspettative. 
Nella “zona crepuscolare” del Ring i personaggi perdono i loro contorni e 
le loro certezze, ma cercano anche, consapevolmente o inconsapevolmente, 
di trovare nuove forme e nuovi modelli per sé stessi: si disgregano, e 
tuttavia cercano di rimodellarsi in contesti che non sono più sotto il loro 
controllo, mentre gli dei sono diventati sempre più una debole luce, 
un’ombra di loro stessi.  
Da questo punto di vista, sembra proprio che mettere in scena oggi la 
vicenda drammatica del Ring implichi la necessità per il regista di 
confrontarsi con alcune delle grandi questioni sollevate dal generale 
processo di globalizzazione: il flusso di informazioni e immagini, la 
virtualizzazione della realtà, la società dei consumi, la confusione 
ideologica, la minaccia del fanatismo e del fondamentalismo, la ricerca di 
sicurezza e spiritualità. La complessa trama drammatica del Ring, la 
molteplicità dei personaggi, il concatenarsi delle generazioni, la 
convivenza di figure mitologiche e realistiche, gli eventi spettacolari e i 
rovesciamenti nella trama, tutto concorre a creare la cornice adatta per una 
lettura contemporanea e aggiornata di questo mito wagneriano della metà 
del XIX secolo: il crepuscolo della società borghese. Il fatto che Wagner 
abbia scritto e riscritto l’opera nel corso di tre decadi, durante le quali la 
società europea cambiava sostanzialmente, non ha fatto altro che accrescere 
la ricchezza e la complessità del lavoro. Non a caso, l’opera wagneriana 
appare in un momento di svolta della storia europea; e se nel Manifesto del 
Partito Comunista del 1848 – l’anno in cui Wagner portò a termine il suo 
primo abbozzo in prosa del Ring –, Karl Marx e Friedrich Engels parlavano 
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della borghesia come della classe che aveva minato le strutture consolidate 
della società feudale tradizionale, aprendo una nuova era, nel Ring si può 
vedere l’analisi critica della società capitalistica della metà dell’Ottocento e 
della sua classe borghese.  
Wagner è stato coinvolto nei movimenti rivoluzionari che si sono verificati 
in gran parte dell’Europa nel 1848, volti a rovesciare il vecchio ordine 
assolutistico e a sostituirlo con regimi liberali e, dopo il fallimento di questi 
moti, il compositore fugge in Svizzera. Intanto, in Europa viene restaurato 
il vecchio ordine, e la successiva adesione di Wagner a questa restaurazione 
nulla toglie ai suoi primi slanci rivoluzionari che, per altro, hanno sempre 
agito nel profondo della sua opera. Il fatto è che nel lungo periodo della 
composizione del Ring le opinioni politiche di Wagner sono cambiate a 
volte radicalmente, come mostra il fatto che egli ha potuto oscillare tra 
l’identificazione con lo sconfitto Wotan e quella con il rivoluzionario 
Siegfried. Resta comunque il fatto che il concetto di caduta e il desiderio di 
un nuovo ordine sociale hanno certamente determinato la dinamica 
dell’intero Ring, nel quale la vicenda mitologica cela un’autentica analisi 
sociale. La descrizione fatta da Wagner nell’Oro del Reno di come Alberich 
rifiuti l’amore in cambio dell’Oro del Reno – scelta che si ripeterà da parte 
dei Giganti quando decideranno di lasciare Freia in cambio dell’Oro – è 
un’interpretazione allegorica della crisi. La ragione scientifica, 
rappresentata da Loge, dio del fuoco, ha davvero avuto la meglio in un 
mondo ossessionato dalle informazioni e da ciò che Wagner avrebbe 
certamente guardato come un fatale isolamento: la mania di internet e le 
conversazioni al cellulare.  
Intanto c’è da dire che la continua confusione fra organico (natura) e 
meccanico (tecnologia) è sul piano narrativo uno dei fili rossi delle messe 
in scena del Ring negli ultimi decenni. Il problema della fine del Ring – la 
morte sacrificale di Brünnhilde, la distruzione del Walhalla con uomini e 
donne che guardano il crepuscolo degli dei – può essere ricondotto a una 
questione fondamentale. Così, per Alain Badiou (2010), l’elemento centrale 
del finale è il fatto che dopo gli dei è la volta degli uomini che, privi di ogni 
trascendenza, dovranno assumersi la responsabilità del loro destino. 
Badiou vede il finale della regia di Chéreau come un’esemplificazione di 
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questa lettura: tutto si conclude con un interrogativo, che è quello che la 
folla sul palcoscenico rivolge al pubblico. Questo è certamente un finale 
positivo, giacché sembra fare riferimento alla possibilità di un nuovo inizio. 
Per Badiou è la fine di ogni mitologia, il rifiuto del trascendente e una svolta 
radicale verso la responsabilità collettiva qui e ora. Anche Žižek (2010) 
richiama questa visione, quando scrive che ciò che resta dopo la distruzione 
del Walhalla è la folla di uomini che osservano in silenzio la catastrofe, una 
folla che, nella rivoluzionaria messinscena di Chéreau-Boulez, quando la 
musica finisce, è lasciata a osservare gli spettatori: ora ogni cosa è nelle 
mani degli uomini, senza la garanzia di un Dio. È vero che Badiou 
suggerisce la possibilità di una nuova società non mercantile, una società 
senza oro, in altre parole, una società non capitalista e conseguentemente 
non violenta; ma ci si può chiedere se non sia più realistico pensare che la 
violenza continuerà, in un modo o nell’altro. 
La conclusione dell’interpretazione di Cassiers del Ring suggerisce la 
possibilità di nuove violenze e dunque del fallimento del sacrificio di 
Brünnhilde. Non a caso, l’ultima immagine del ciclo è la scultura di Jeffe 
Lambeaux Les passions humaines, usata qua e là lungo il Ring per 
rappresentare in modo allegorico le passioni umane dominate dalla figura 
della morte. Tuttavia, se il comportamento degli uomini non è più nobile 
di quello degli dei, allora la fine degli dei potrebbe non rappresentare un 
nuovo inizio, ma piuttosto l’impossibilità di porre fine a una storia di 
violenze, e la sua prosecuzione in circostanze sociali diverse.  
C’è però un’altra interpretazione possibile: un’interpretazione che coniughi 
la visione “ottimistica” di Badiou e quella “pessimistica” appena descritta. 
Questa ulteriore interpretazione è determinata dal fatto che alla fine del 
Ring di Cassiers la scultura di Lambeaux, i cui riferimenti visivi lungo il 
ciclo sono molteplici, si sdoppia: in primo luogo è il fondale che guardano 
i sopravvissuti sulla scena quando il Walhalla è distrutto; ma questo sipario 
che chiude il palcoscenico e conclude la storia, è sostituito a sua volta da un 
secondo sipario rappresentato dalla stessa scultura che isola il palcoscenico 
dal pubblico. Quest’ultimo è ora collocato in una posizione simile a quella 
dei personaggi della storia e, a questo punto, la scultura dovrebbe 
rappresentare e incarnare un avvertimento: le cose potranno sempre 
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peggiorare se non cambiamo le nostre vite, come suggerisce il titolo del 
libro di Peter Sloterdijk Devi cambiare la tua vita (2009), dal momento che 
la posta in gioco è la necessità per l’uomo di creare un nuovo sistema etico 
prima che sia troppo tardi. 
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Il Bayreuth Festspielhaus (1876) rappresenta l’esito di un lungo percorso di 
sviluppo ed è considerato una pietra miliare nell’evoluzione tecnica e 
funzionale degli spazi destinati alla performance. La sua architettura riflette 
l’intento di Wagner di creare un nuovo teatro d’opera tedesco: tra le varie 
innovazioni, il Festspielhaus introdusse la buca d’orchestra. Sebbene l’idea 
della buca non fosse originale, l’insieme dei risultati ottenuti nel 
Festspielhaus rese questa soluzione rivoluzionaria, andando oltre i confini 
della natura site-specific dell’edificio. Concentrandosi sull’acustica 
architettonica, questo studio intende mettere in risalto l’impatto della buca 
d’orchestra. I risultati permettono di evidenziare oggettivamente le 
molteplici funzioni svolte dal sistema di con buca e dalla sala, quali ad es. il 
riuscire a bilanciare i livelli sonori dell’orchestra wagneriana, l’assicurare 
intelligibilità ai solisti e permettere quindi di apprezzare una nuova 
struttura dialettica tra voce e musica. Un ampio corpus di letteratura è stato 
esaminato in profondità per individuare corrispondenze con i risultati 
oggettivi e conoscenze complementari, quali la limitata comunicazione tra 
buca e palcoscenico e la scarsa qualità dell’ascolto dalla posizione del 
direttore. Come molti processi innovativi, la buca d’orchestra di Bayreuth 
si è dimostrata capace di risolvere brillantemente sfide acustiche, ma 
evidenzia anche limitazioni sostenibili solo in una sala così peculiare per 
utilizzo e heritage, e infatti progressivamente abbandonate nel naturale 
processo evolutivo dei teatri d’opera. 
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PREMESSA ALLA PUBBLICAZIONE SU LA RIVISTA WAGNERIANA 

Il presente contributo rappresenta una traduzione dall’inglese (con 
riscrittura e riarmonizzazione di parti del testo) del recente articolo The 
orchestra pit of Bayreuth: Myths and facts75, pubblicato nel 2025, che fa 
seguito a un primo lavoro The aesthetics of the Bayreuth Festspielhaus 
explained by means of acoustic measurements and simulations76, pubblicato nel 
2018. Entrambi i lavori partono da una campagna di misure acustiche 
svolta all’interno del Festspielhaus nel settembre 2014, all’interno di una 
collaborazione tra Università di Bologna e Università di Tokyo. E’ stato 
chiaro fin da subito che i dati acustici avrebbero richiesto di essere 
contestualizzati in una chiave interdisciplinare, vista la straordinarietà del 
Festspielhaus. Questa attività di metabolizzazione, per così dire, ha 
accompagnato l’autore per circa dieci anni affinchè gli approfondimenti 
su un campo eterogeneo e vasto di materiale di letteratura permettessero 
un’analisi critica dei risultati delle misurazioni acustiche.  

Il testo originale del lavoro qui presentato è focalizzato sulla buca come 
elemento di una ‘macchina acustica’ più complessa. Il lavoro è stato 
pubblicato sul Journal of Acoustical Society of America che è la rivista più 
autorevole nel campo dell’acustica. Quest’ultima precisazione è necessaria 
per alcune doverose note preliminari, che mi sento di dover offrire al lettore. 
La larghissima diffusione e l’eterogeneo pubblico di lettori della rivista su 
cui è stato pubblicato il testo originale rappresenta, paradossalmente, un 
limite: molti aspetti delle vicende wagneriane sono descritte in modo 
generale e potenzialmente criticabile come troppo didascaliche e 
semplificate. Inoltre, dal testo originale è stato ereditato un fraseggio che 
spesso predilige periodi corti senza subordinate, più aderente a un modello 
anglosassone di scrittura che al nostro. Anche la scelta della bibliografia è 
stata, allo stesso modo, vincolata a testi e titoli reperibili e consultabili da 

 

75 D. D'Orazio; The orchestra pit of Bayreuth: Myths and facts. J. Acoust. Soc. Am., 157 (5): 
3436–3449 (2025).  
76 D. D’Orazio, S. De Cesaris, F. Morandi, and M. Garai, “The aesthetics of the Bayreuth 
Festspielhaus explained by means of acoustic measurements and simulations,” J. Cult. 
Herit., 151–158 (2018). 
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un lettore di lingua inglese con accesso ai database universitari. Questo, tra 
le altre cose, ha portato a escludere nel testo originale (e in questa 
traduzione) tutti i testi italiani, che sono stati invece importantissimi nella 
redazione del lavoro.  

Si è scelto di lasciare alcune parti del testo, ad es. l’introduzione, in una 
versione coerente al testo originale proprio per mantenere la struttura delle 
citazioni. Questo, con l’idea di incuriosire il potenziale lettore con 
approfondimenti di letteratura ‘esotici’ rispetto al corpus tradizionale 
(sempre che se ne possa individuare uno) della letteratura wagneriana. 
Infine, bisogna considerare che il Journal of Acoustical Society of America ha 
un taglio ingegneristico e durante il processo di peer review è stato chiesto 
più volte di sintetizzare gli aspetti storici a favore dei contenuti più 
scientifici. L’autore, tuttavia, non crede a una contrapposizione tra la 
documentazione storico/artistica e la tecnica, e questo scritto vuole essere, 
invece, un tentativo di dialogo tra discipline eterogenee. Per agevolare il 
lettore, visto che la comprensione di alcuni grafici può essere ostile a un 
pubblico non tecnico, sono state rimosse tutte formula matematica presente 
nel testo originale e si è cercato, per quanto possibile, di integrare e 
armonizzare il testo aggiungendo contenuti esplicativi.  

L’articolo originale, pubblicato con licenza open access, è liberamente 
consultabile tramite il digital object identifier (DOI) 
https://doi.org/10.1121/10.0036503. Note in inglese per scelta dell’autore. 

1. INTRODUZIONE 

Il Festspielhaus di Bayreuth, inaugurato nel 1876, fu concepito e progettato 
per ospitare una nuova forma di spettacolo, il Gesamtkunstwerk, l’opera 
d’arte totale che avrebbe dovuto superare, anche dal punto di vista acustico, 
quelli che venivano percepiti come i limiti del melodramma e degli spazi 
che ospitavano le performance liriche77. Il teatro fu progettato ad hoc da 
Richard Wagner (1813–1883), insieme a diversi collaboratori, per ospitare il 

 

77 P. Carnegy, Wagner and the Art of the Theatre, Yale University Press, 2006. 
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suo Der Ring des Nibelungen (spesso in seguito abbreviato in Der Ring), un 
ciclo di quattro nuove opere. Le quattro opere, concepite come parti di un 
unico racconto, pur differenziandosi nello stile di scrittura78, introdussero 
consistenti innovazioni sonore dal punto di vista del canto79, dei recitativi80, 
del timbro orchestrale81 e più in generale della rappresentazione scenica82, 
al punto da richiedere uno spazio appositamente progettato con peculiari 
funzioni acustiche. 

Il F. di Bayreuth, come molti grandi spazi per lo spettacolo degli ultimi 150 
anni, fu concepito e poi costruito come un edificio teatrale per il futuro83. 
Questa è, in un certo senso, l’aspirazione (molto spesso promozionale al 
momento dell’inaugurazione) di molti spazi performativi, e in genere tale 
aspirazione trova conferma: la sala rimane, mentre le opere che vi vengono 
eseguite attraversano processi di innovazione per decenni, o talvolta per 
secoli. Nel caso del F., il contesto è in parte rovesciato: dalla sua costruzione, 
il teatro ha ospitato quasi esclusivamente le opere per cui era stato 
progettato con pochissime eccezioni84. Ciononostante, si può ritenere che il 
F. abbia cambiato il modo stesso di vivere l’esperienza teatrale85. 

Numerose innovazioni furono introdotte nel teatro, sia nella tipologia 
edilizia sia nel modo di scrivere e mettere in scena un’opera: il pubblico 
assisteva in sala al buio e nel silenzio, e si asteneva dall’applaudire durante 

 

78 S. Fay, and R. Wood, The Ring: Anatomy of an Opera, Longwood Press, 1984. 
79 J. Smith; J. Wolfe, “Vowel-pitch matching in Wagner’s operas: Implications for 
intelligibility and ease of singing,” J. Acoust. Soc. Am., 125, EL196–EL201 (2009). 
80 M. Knust, Musical and Theatrical Declamation in Richard Wagner’s Works and a 
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un atto86; il vapore fu utilizzato in scena per la prima volta, aumentando il 
coinvolgimento emotivo degli spettatori87. Diversi aspetti esperienziali del 
F. anticipano in qualche modo elementi che diventeranno caratteristici di 
forme artistiche/comunicative successive, quali il cinema88 o la realtà 
virtuale89. 

Dal punto di vista acustico, e in relazione all’evoluzione degli spazi 
destinati alla performance, la principale innovazione del F. è la buca 
d’orchestra. La buca orchestrale del F. è un ambiente di circa 300 m³, 
incassato sotto la parte anteriore del palcoscenico. È acusticamente 
collegato alla sala principale tramite una stretta apertura, ulteriormente 
limitata dalla presenza di due gusci che coprono quasi completamente 
l’orchestra. Questa soluzione rispondeva efficacemente alle esigenze 
dell’opera, anche oltre il repertorio wagneriano. Di conseguenza, nel giro di 
pochi decenni molti teatri d’opera storici modificarono parti della platea e 
talvolta del palcoscenico per includere una buca orchestrale; e tutti i teatri 
di nuova costruzione avrebbero previsto, in qualche forma, uno spazio 
confinato al di sotto del livello della sala per ospitare l’orchestra. 

La letteratura tecnica si è spesso interessata ai problemi acustici delle buche 
d’orchestra. L’aspetto più rilevante sembra riguardare l’esposizione dei 
musicisti ai livelli di potenza sonora particolarmente elevati90 in spazi 
ridotti91. I piccoli volumi hanno inoltre influenzato lo sviluppo di modelli 

 

86 S. Palmer, “Descending into night: Light, darkness and the theatrical experience.” IFTR 
Presenting the Theatrical Past Interplays of Artefacts, Discourses and Practices, Stockholm 
University, Sweden (2016). 
87 G. Kreuzer, Curtain, Gong, Steam: Wagnerian Technologies of Nineteenth-Century Opera. 
Univ. of California Press, 2018. 
88 M. C. Ward, “The ‘New Listening’: Richard Wagner,” Nineteenth Century Theatre and Film, 
43(1), 88–106 (2016). 
89 M. Heim, The Metaphysics of Virtual Reality. Oxford Univ. Press, 1993 
90 X. Zha, H. V. Fuchs, and H. Drotleff, “Improving the acoustic working conditions for 
musicians in small spaces,” Appl. Acoust., 63, 203-221 (2002). 
91 J. Lee, A. Behar, H. Kunov, and W. Wong, “Musicians’ noise exposure in orchestra pit,” 
Appl. Acoust., 66(8), 919-931 (2005). 
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numerici per l’analisi dell’energia sonora92 e per lo studio delle 
caratteristiche di assorbimento dei musicisti93. In volumi ridotti, come le 
buche d’orchestra, il fattore di scala incide sul livello complessivo di 
potenza sonora e sulla comunicazione tra i musicisti, e tale elemento risulta 
particolarmente accentuato dalla geometria della buca di Bayreuth rispetto 
a quelle di progettazione successiva. 

Esistono quindi molte ragioni per focalizzare la ricerca sull’acustica della 
buca orchestrale di Bayreuth. Lo spazio é stata oggetto di misure acustiche 
nel corso degli anni94, che tuttavia si sono concentrate solo in parte sulla 
buca95. Lo studio più completo, ad oggi, è probabilmente quello condotto 
da K. Mueller, che è anche il consulente acustico del teatro96. Un precedente 
lavoro cofirmato dall’autore di questo contributo, riportava molti parametri 
acustici ricavati dal punto di vista del pubblico, includendo anche una 
simulazione della configurazione originale del guscio che avvolge la buca97. 

Allargando ulteriormente la prospettiva, si può affermare che esistono 
connessioni tra l’acustica dello spazio, l’innovazione musicale, le qualità 
visionarie del compositore e la conservazione del patrimonio culturale del 
Festival e del suo edificio. Nel tempo, questi elementi sono stati narrati sotto 
forma di mito riguardante il F., ma tali miti trovano riscontro nella realtà? 
Perché alcune innovazioni introdotte nel F. sono state replicate in teatri 
successivi, divenendo standard, mentre altre sono state abbandonate? In 
che modo il F. si colloca nel processo evolutivo degli ambienti per la 
performance? 

 

92 L. Parati, N. Prodi, and R. Pompoli, “Computer model investigations on the balance 
between stage and pit sources in opera houses,” Appl. Acoust., 68, 1156-1176 (2007). 
93 R. H. C. Wenmaekers, C. C. J. M. Hak, and M. C. J. Hornikx, “How orchestra members 
influence stage acoustic parameters on five different concert hall stages and orchestra pits,” 
J. Acoust. Soc. Am., 140, 4437–4448 (2016). 
94 L. L. Beranek, Music, Acoustics, and Architecture, John Wiley & Sons, 1962. 
95 M. L. S. Vercammen, and M. R. Lautenbach, “Stage and Pit Acoustics in Opera Houses,” 
Proc. ISMRA, La Plata (2016). 
96 K. Müller, “Die Demokratisierung der Akustik,” in M. Kiesel, Das Richard Wagner 
Festspielhaus Bayreuth, Nettpress, 2007, pp. 174–197. 
97 D. D’Orazio et Al., op.cit. 
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Per rispondere - anche parzialmente - a queste domande, il presente studio 
si concentra sui problemi acustici della buca orchestrale di Bayreuth tramite 
misure accurate in condizioni di sala non occupata. I risultati mirano a 
colmare un vuoto nella letteratura, cercando di mettere in luce potenzialità 
e limiti della buca orchestrale sulla base della disponibilità di uno spazio 
originale e ben conservato. Allo stesso tempo, i risultati numerici saranno 
correlati con aspetti non acustici, filosofici e musicologici, per arricchire il 
dialogo sulle funzioni e sui processi evolutivi degli spazi performativi. 
Lungi dall’essere esaustivo, questo lavoro mira a connettere diversi 
interessi culturali intorno a un medesimo tema. 
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II. IL FESTSPIELHAUS DI BAYREUTH 

A. L’edificio 

Il F. fu il risultato di un lungo processo progettuale che accompagnò W. per 
circa trent’anni. Il compositore si avvalse di vari architetti e consulenti, che 
si alternarono nel tempo durante lo sviluppo del progetto e del cantiere, per 
soddisfare esigenze non solo formali ma anche pratiche98. 

Nel contesto della metà dell’Ottocento, molti (se non tutti) gli spazi teatrali 
erano progettati per l’ostentazione sociale e la stratificazione classista. 
All’interno di questi spazi l’esperienza dell’ascolto e della visiona risultava 
secondaria99. Il F. di Bayreuth fu concepito invece per valorizzare e rendere 
omogenea l’esperienza visiva e acustica dell’intero pubblico. Nella visione 
di W., o almeno quella iniziale, con una certa dose di ideologia e ingenuità, 
il F. avrebbe inoltre dovuto accogliere gratuitamente gli spettatori e fungere 
da modello per un nuovo tipo di teatro100. 

FIG. 1. Festspielhaus di Bayreuth. Sala (sx) e torre scenica (dx), durante le misure del 
settembre 2014. 

 

98 N. A. Bowman, “Investing a Theatrical Ideal: Wagner’s Bayreuth Festspielhaus,” Educ. 
Theatre J., 18(4), 429-438 (1966). 
99 W. Weber, “Did People Listen in the 18th Century?,” Early Music, 25(4), 678-691 (1997). 
100 C. Morris, “Alienated from His Own Being’: Nietzsche, Bayreuth and the Problem of 
Identity,” J. R. Music. Assoc., 127(1), 44-71 (2002). 



 

80 

 

Al centro di questa nuova idea di teatro vi era la separazione fisica e 
percettiva tra lo spazio scenico e il pubblico. La progettazione del F. 
sottolinea, dal punto di vista acustico, questa separazione tramite un 
doppio arco di proscenio, sotto il quale, in questo spazio intermedio, è 
collocata l’orchestra all’interno di un volume acusticamente accoppiato alla 
sala. Con la sua platea ripida, la sala trae ispirazione dalla Grecia antica, 
dove coesistevano le tre arti umanistiche (Rein Menschlich) della danza, del 
suono e della poesia. Altri dettagli evidenziano come il F. sia stato 
influenzato più dalle sale sinfoniche dello stesso periodo che non dai teatri 
d’opera, come ad es. le colonne laterali e il soffitto piano. 

Il ritardo temporale del progetto (dal 1848 al 1876) fu dovuto in larga parte 
alle difficoltà di finanziamento derivanti dall’approccio, inizialmente 
idealistico e poi progressivamente più funzionale, di W. Questo ritardo rese 
tuttavia possibile la composizione di un corpus di opere musicali pensate 
per uno spazio specifico e per una struttura lignea, inizialmente 
temporanea e successivamente resa permanente. 

B. L’invenzione della buca d’orchestra 

Il termine orchestra indicava originariamente, nel teatro greco, l’area tra la 
scena e le gradinate, destinata ai danzatori101. Fin dagli esordi dell’opera, 
sviluppatasi principalmente a Venezia all’inizio del XVII secolo, il termine 
fu utilizzato per definire lo spazio posto nella platea, esteso in seguito anche 
ai musicisti. L’orchestra si trovava quindi allo stesso livello del pubblico, 
che non sedeva su poltrone fisse ma spesso stava in piedi o su panche 
mobili102. 

I drammi musicali di W. richiesero la creazione di uno spazio unico per 
l’orchestra, allo stesso tempo acusticamente collegato e visivamente 
separato dal pubblico: un concetto che egli definì Mystischer Abgrund, 

 

101 E. Gebhard, “The Form of the Orchestra in the Early Greek Theater,” Hesperia, 43(4), 428-
440 (1974). 
102 D. D’Orazio, “Italian-style opera houses: a historical review,” Appl. Sci., 10(13), 4613 
(2020) 
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spesso tradotto come “golfo mistico”, ma che letteralmente significa “abisso 
mistico”. Ispirandosi all’assetto del teatro greco e alla disposizione dei 
posti, W. collocò i musicisti in uno spazio definito in pianta nella stessa 
posizione dell’orchestra greca, ma situato in un volume confinato, 
parzialmente accoppiato acusticamente con la sala. 

La progettazione di una buca d’orchestra coperta non era una novità 
assoluta, ai tempi di W.. L’intenzione di nascondere l’orchestra sembra 
infatti essere connaturata alla rappresentazione dell’opera fin dalle sue 
origini. Agli inizi del XVII secolo, Emilio De’ Cavalieri (1550–1602), nella 
prefazione al suo oratorio Rappresentatione di anima, et corpo (1600), 
suggerisce che l’orchestra dovrebbe essere invisibile agli spettatori, 
nascosta sul fondo della scena103. Nel 1770, De Marette – autore di cui si sa 
molto poco – scrisse un Mémoire sur un nouvel orchestre de salle de spectacles 
(inedito), nel quale proponeva di collocare l’orchestra sotto il palco. Una 
versione prototipica della buca d’orchestra era stata precedentemente 
progettata e realizzata dall’architetto francese Claude-Nicolas Ledoux 
(1736–1806) per il Teatro di Besançon (1784)104, poi incendiato. Non è chiaro 
se gli intenti di Ledoux fossero di natura puramente scenografica o se anche 
considerazioni acustiche influissero sulla teoria e sulla progettazione dei 
teatri. Una risposta parziale viene dalla letteratura epistemologica, che 
evidenzia la predominanza degli aspetti visivi rispetto a quelli percettivi 
non visivi105. 

Questo potrebbe valere anche per W., per il quale il progetto del F. fu 
guidato da una visione fortemente filosofica e ideologica. L’intenzione 
primaria del compositore, con la buca d’orchestra, fu probabilmente quella 
di impedire al pubblico di leggere il libretto durante la rappresentazione, 

 

103 E. de’ Cavalieri, Rappresentatione di anima, et di corpo, ed. M. C. Bradshaw, American 
Institute of Musicology, 2007. 
104 H. Leclerc, Au théâtre de Besançon (1775–1784) C.-N. Ledoux, Michel Brient, 1958. 
105 P. Camp, “Theatre Optics: Enlightenment Theatre Architecture in France and the 
Architectonics of Husserl’s Phenomenology,” Theatre Journal, 59(4), 615-633 (2007). 
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ambendo a un controllo totale dell’esperienza uditiva e visiva degli 
spettatori, anche celando alla vista le luci utilizzate dai musicisti106. 

Un’ulteriore funzione, in questo caso pratica, della buca era l’esigenza di 
ospitare la crescente orchestra wagneriana. Un numero maggiore di 
musicisti significava una maggiore esigenza di spazio e, allo stesso tempo, 
un maggiore livello di potenza sonora del’’orchestra. Viceversa, il livello di 
potenza sonora del solista era (ed è) limitato dalle capacità fisiche di 
emissione e dall’espressione vocale. Posizionare l’orchestra in buca 
significa attenuare l’orchestra a favore del solista, la cui voce sul 
palcoscenico è invece, seppur debolmente, amplificata naturalmente 
dall’arcoscenio. Si ottiene quindi, posizionando opportunamente solista e 
orchestra in buca, un bilanciamento dei livelli sonori. La buca inoltre 
modifica il timbro e l’inviluppo delle sezioni orchestrali, fondendo alcune 
sezioni strumentali e equalizzando timbricamente il suono di alcune sezioni 
orchestrali attraverso i fenomeni di diffrazione dell’apertura107. 

Oltre agli aspetti visivi e acustici, bisogna infine considerare che la buca 
d’orchestra consente di avvicinare l’azione scenica al pubblico riducendo 
l’ingombro dello spazio dedicato ai musicisti. Questo permette di produce 
una nuova tridimensionalità di esperienza per gli spettatori108, oltre ad 
avere implicazioni funzionali per l’interazione spaziale e gestuale tra 
direttore, orchestra e solisti. 

C. Il suono dell’orchestra wagneriana 

Nel corso del XIX secolo, i progressi nella tecnologia degli strumenti e le 
nuove esigenze tonali dei compositori portarono a orchestre sempre più 
ampie. La disposizione dei musicisti durante le esecuzioni era quindi 

 

106 B. Wyss and D. Bratton, “Ragnarök of Illusion: Richard Wagner’s Mystical Abyss at 
Bayreuth,” October, MIT Press, 54, 57-78 (1990). 
107 J. Meyer, Acoustics and the Performance of Music, Springer, 2009 
108 J.-D. Polack, and M. Retbi, “Wagner and the Cinema,” Proc. Institute of Acoustics, 33(2), 
2011. 
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diversa rispetto a quella odierna; vi erano anche differenti rapporti 
numerici tra le famiglie strumentali109. 

W. ampliò progressivamente l’ensemble orchestrale, arrivando alla 
configurazione prevista per Der Ring110, riportata nella tabella II. Egli adottò 
una struttura basata sui legni ‘a quattro’, con il quarto legno timbricamente 
differente dai restanti: nella famiglia dell’oboe, ad esempio, compaiono tre 
oboi e un corno inglese; per i flauti compaiono tre flauti e un ottavino; tre 
clarinetti e un clarinetto basso; infine, tre fagotti e un controfagotto. Come 
molti compositori a lui contemporanei, W. esplorò le possibilità timbriche 
degli ottoni, strutturandone le parti su più registri e introducendo strumenti 
ad hoc come le tube wagneriane111. A bilanciare, timbricamente, un 
consistente numero di archi (16+16+12+12+8), come conseguenza del 
maggiore livello di potenza sonora nelle altre sezioni. 

Non è del tutto chiaro quanto il compositore avesse in mente la resa acustica 
dello spazio, poiché all’epoca il processo progettuale si basava tipicamente 
sull’imitazione o la modifica di spazi preesistenti. Tuttavia, fonti 
contemporanee ipotizzano che W. avesse considerato l’assorbimento 
acustico dovuto all’occupazione della sala (le sedute originali erano in legno 
e prive di imbottitura), prevedendo le differenze tra l’acustica del teatro 
durante le prove generali e quella durante le rappresentazioni della prima 
edizione del festival, in un teatro completamente pieno. 

W. concepì le parti orchestrali pensando al “nuovo” teatro a partire dalla 
composizione del terzo atto di Siegfried (1860). A quel punto aveva già 
completato la scrittura di Tristan und Isolde, rappresentato per la prima volta 
nel 1865 al precedente Bayerische Staatsoper, dove si tennero anche le prime 
rappresentazioni delle prime due parti del Ring, Das Rheingold (1869) e Die 

 

109 D. J. Koury, Orchestral Performance Practices in the Nineteenth Century, UMI Research 
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Musicol. Soc., 30(2), 272-295 (1977). 
111 L. Norman, A. Myers, and M. Campbell, “Wagner Tubas and Related Instruments,” 
Galpin Soc. J., 63, 143-158 (2010). 
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Walküre (1870), con una collocazione dell’orchestra di tipo “tradizionale”. È 
plausibile che il feedback ricevuto al teatro di Monaco dalle esecuzioni delle 
due opere successive (il cui organico è significativamente più ampio 
rispetto a Tristan und Isolde) abbia influenzato la progettazione della 
successiva buca orchestrale di Bayreuth. 

Per le stesse ragioni, le opere di W. precedenti al Ring potrebbero non 
trovare una messa in scena ottimale a Bayreuth, almeno dal punto di vista 
acustico, pur essendo regolarmente rappresentate oggi. 

D. Un teatro in continua evoluzione 

Fin dai suoi primi anni (1872–1876), la buca d’orchestra del F. di Bayreuth 
subì una serie di modifiche. W. e i suoi collaboratori adattarono attivamente 
lo spazio durante la costruzione, impegnandosi in un processo di 
ottimizzazione funzionale e di riduzione dei costi. La buca dovette essere 
ampliata per accogliere l’orchestra completa necessaria al ciclo Der Ring, 
intervento che comportò la rimozione di due file di posti anteriori. Alcune 
fonti suggeriscono che Wagner fosse consapevole della scarsa qualità 
acustica del teatro in condizioni non occupate e che testò preliminarmente 
l’acustica in condizioni di sala piena tramite un pubblico di prova. Wagner 
effettuò regolazioni del bilanciamento durante le prove del Ring al Festival 
inaugurale di Bayreuth nel 1876112. 

Nella configurazione originaria (1876), l’apertura tra la buca d’orchestra e 
la sala era più profonda rispetto a oggi. Nel 1882, durante il secondo Festival 
di Bayreuth per la prima di Parsifal, fu aggiunto un assorbitore acustico 
sopra la buca, riducendo la superficie di accoppiamento. Durante i lavori di 
restauro degli anni Settanta, lo schermo originale (vedi fig.2) fu sostituito 
con uno schermo perforato per ottenere un suono orchestrale più brillante. 
Questo schermo venne successivamente coperto con pannelli, formando 

 

112 H. Porges, Wagner Rehearsing the Ring’, Cambridge University Press, 2009. 
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l’attuale configurazione. Nella stessa fase di restauri, i sedili lignei originali 
furono sostituiti con sedute in legno curvato con una leggera imbottitura. 

FIG. 2. Evoluzione della buca del F. nel corso degli anni. A sx: cartolina che rappresenta 
la buca intorno al 1910 (Ramme & Ulrich, Hoffotograf, Bayreuth). A dx: la buca durante 

la campagna di misure del 2014. 

Tali interventi hanno certamente influenzato l’acustica della sala, ma 
probabilmente il cambiamento più significativo fu dovuto all’aumento 
della capienza. Nel 1930 furono costruiti dei balconi per accogliere la 
stampa e successivamente il pubblico. L’occupazione salì dagli originali 
1645 spettatori agli attuali 1925, raggiungendo un rapporto volume per 
persona V/N di circa 5,5 m³ per persona, un valore significativamente 
inferiore rispetto ai moderni teatri d’opera internazionali113 e, 
paradossalmente, in linea con i teatri d’opera italiani114. 

 
III. MITI. CITAZIONI DALLA LETTERATURA NON TECNICA 

Nel corso degli anni si è formata una vasta letteratura attorno all’opera di 
W., talvolta di natura musicologica, altre volte più teorica, raccolta sotto 
l’etichetta di “Wagnerismo”. Il F. di Bayreuth è così diventato oggetto di 

 

113 T. Hidaka, L. L. Beranek, “Objective and subjective evaluations of twenty-three opera 
houses,” J. Acoust. Soc. Am., 107, 368-383 (2000). 
114 N. Prodi, R. Pompoli, F. Martellotta, and S. Sato, “Acoustics of Italian historical opera 
houses,” J. Acoust. Soc. Am., 138(2), 769-781 (2015). 
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narrazioni approfondite e aneddoti, spesso legati a temi che si intrecciano 
con l’acustica. Qui vengono presentati quelli che, nel titolo dell’articolo, 
sono identificati come “Miti”, come contrappunto complementare ai “Fatti” 
riportati altrove. Questa vasta produzione letteraria, riassunta attraverso 
alcune affermazioni significative, consente di interpretare i parametri 
misurati con maggiore profondità e in un’ampia prospettiva storica. 

 
A. Sul suono “artificiale” dell’orchestra wagneriana 

Nei teatri d’opera pre-F. non esistevano volumi accoppiati tra orchestra e 
pubblico, né effetti di diffrazione in prossimità dell’orchestra che potessero 
alterarne il suono o quello di alcune sezioni. Inoltre, bisogna considerare 
che la maggiore occupazione dei teatri dell’epoca, insieme 
all’abbigliamento generalmente più assorbente, rendevano il suono 
orchestrale “secco”, meno “forte” e meno “colorato”. In altre parole, si 
potrebbe supporre che l’orchestra avesse un suono naturale. All’inizio di un 
celebre testo del 1888, il filosofo Friedrich Nietzsche descrive come artificiale 
il timbro orchestrale ascoltato alla prima rappresentazione del Ring115. Tra 
altre testimonianze dirette delle prime esecuzioni, Eduard Hanslick (1825–
1904), uno dei principali critici dell’epoca, fu il primo a osservare che: 

La buca d’orchestra compromette, se non la precisione, almeno la 
brillantezza dell’orchestra. 

Il compositore Camille Saint-Saëns (1835–1921), noto per il suo manuale di 
orchestrazione, affermò: 

A Bayreuth c’è una grande quantità di materiale musicale che va 
perduto. Molti dettagli interessanti evaporano nella grande buca 
d’orchestra. 

 

115 C. Morris, op. cit. 
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L’opinione sul suono orchestrale riportata da molti direttori del Festival è 
ancora più precisa. Richard Strauss (direttore dal 1894 al 1897): 

Molte delle inesauribili ricchezze della partitura vanno perdute a 
Bayreuth. 

Wilhelm Furtwängler (direttore nelle stagioni 1936–1937): 

Il suono sensuale e lo splendore dell’orchestra, che erano l’obiettivo del 
compositore, non sono pienamente realizzati. 

Georg Solti (direttore nella stagione 1983): 

Mi mancano le masse sonore e i colori che amo così tanto in Wagner. 

Si potrebbe quindi supporre che alcuni aspetti musicali siano stati sacrificati 
in favore della drammaturgia, e il termine artificiale, come opposto di 
naturale, appare appropriato nel contesto delle trasformazioni sonore 
operate dal Festspielhaus. 

Wolfgang Wagner (1919–2010), direttore del Festival tra il 1951 e il 2008), 
descrisse così le ragioni del carattere sonoro del teatro116: 

Come Wagner concepì il suo teatro, l’orchestra non doveva costituire 
una barriera o una trincea tra pubblico e scena; al contrario, 
coerentemente con la forma anfiteatrale, egli seppellì completamente 
l’orchestra e vi collocò sopra un graticcio acustico [...]. Il principio 
acustico è di porre gli strumenti dal suono più debole, come gli archi, 
nell’area aperta, mentre quelli più potenti sono situati nella zona 
coperta. Il suono combinato degli strumenti viene convogliato verso il 
graticcio, si mescola al suono degli archi e viene poi riportato sulla 
scena, dove si fonde con le voci. 

 

116 W. Wagner, Orchestral Acts: The Autobiography of Wolfgang Wagner, Orion Publishing, 
1994. 
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Nella parte finale, Wagner sottolinea il concetto di “centro” del suono 
orchestrale. In altre parole, la buca modifica la sorgente sonora orchestrale, 
da una sorgente distribuita a una più concentrata, spostando il baricentro 
sonoro (ovvero la sorgente virtuale) al di fuori dello spazio fisico occupato 
dall’orchestra stessa. Ciò implica che non solo il timbro orchestrale, alterato 
dalla buca, risulta percepito come artificiale, ma anche la spazialità del suono, 
poiché l’orchestra non sembra provenire dal luogo dove effettivamente si 
trova. 

Oltre alla buca, contribuisce anche l’ambiente, su cui Wolfgang Wagner 
aggiunge117: 

L’arco scenico unito all’anfiteatro ha determinato la forma della sala, 
garantendo una visuale diretta verso la scena. Per accorciare la 
prospettiva, egli eresse questi elementi non solo come vincolo ma anche 
come effetto visivo; e come sappiamo, ciò fu efficace non solo 
visivamente ma anche acusticamente: le colonne e lo spazio retrostante 
riducono l’angolo di incidenza dell’orchestra e creano un’atmosfera e 
un’eco efficaci. 

 
B. Sul cosiddetto “miracolo” di Bayreuth 

Dalle origini dell’opera fino alla metà dell’Ottocento, la narrazione del 
dramma avanzava nei recitativi: il pubblico “ascoltava” per capire lo 
svolgimento dell’azione. Nei recitativi l’orchestra non suonava, sostituita 
da un cembalo o da un altro strumento armonico; la voce del solista 
risultava quindi ben intellegibile. 

In Wagner – e in parte anche in Verdi – la narrazione viene 
progressivamente integrata nelle forme liriche, e il recitativo scompare118. Il 
pubblico necessita quindi che la voce del solista sia perfettamente 

 

117 W. Wagner, ibid. 
118 C. Duke, “Lyric Forms as ‘Performed’ Speech in Das Rheingold and Die Walküre,” J. 
Music Theory, 65(2), 287–323 (2021). 
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comprensibile, perché non esistono più recitativi a sostenere l’avanzamento 
della storia. 

Questo lascia al regista la possibilità espressiva di enfatizzare o attenuare il 
suono dell’orchestra rispetto al solista, in base alla drammaturgia. Karl 
Muck (direttore tra il 1901 e il 1930) affermò: 

Quando arriverai a Bayreuth, non riuscirai mai a rendere l’orchestra 
troppo forte rispetto al palcoscenico; puoi aumentare il volume quanto 
vuoi, ma non coprirai mai nemmeno un cantante dalla voce debole: 
questo è il miracolo di Bayreuth. 

Molti solisti hanno espresso opinioni entusiaste sul supporto che 
percepiscono in scena e sulla loro autosorveglianza vocale. L’heldentenor 
Manfred Jung (1940–2017): 

Il legno respira, assorbe e poi restituisce. 

La soprano drammatica Leonie Rysanek (1926–1998): 

È incomparabilmente più bello cantare a Bayreuth. Io mi sento, ed è 
l’ideale. Non lo dico per vanità, ma perché posso controllare la mia voce. 
Ci sono molte case, come il Met, dove la voce semplicemente si perde. A 
Bayreuth, invece, ritorna. 

Molti autori hanno tracciato un parallelo tra il rapporto solista-orchestra 
nell’opera e quello attore-coro nella tragedia greca119. In W., profondamente 
influenzato dalla cultura greca, il suono dell’orchestra riacquista la 
funzione del coro. Nelle prime tragedie greche, attore e coro si alternavano 
con pari rilevanza. Successivamente, già nell’epoca classica, il coro perse 
gradualmente importanza fino a scomparire in epoca romana. Nel 
melodramma ottocentesco il rapporto tra solista e orchestra era gerarchico; 
W. ristabilisce un equilibrio dialettico. 

 

 

119 P. C. Wilson, Wagner’s Dramas and Greek Tragedy, Columbia University Press, 1919. 
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C. I direttori al Festival di Bayreuth 

Molti tra i più rinomati direttori al mondo hanno diretto al F., spesso per 
più stagioni, lasciando numerose testimonianze nelle loro pubblicazioni. 
Hidaka e Beranek riportarono la frase di un direttore di fama mondiale (non 
citato esplicitamente) che, parlando del Festspielhaus, avrebbe affermato, 
parlando del F.120: 

C’è un solo teatro al mondo che è eccellente sotto ogni aspetto e che 
nessuno è mai riuscito a imitare. 

Si potrebbe quindi pensare che la geometria della buca di Bayreuth possa 
essere replicata in tutti i teatri, a beneficio del pubblico e dell’ascolto del 
direttore. Tuttavia, analizzando l’evoluzione storica della forma, è evidente 
che ciò non è avvenuto. 

Esaminando questa letteratura più nel dettaglio, emergono opinioni 
contrastanti riguardo all’acustica della buca, soprattutto dal punto di vista 
dei direttori e dei musicisti. Per quanto riguarda questi ultimi, Spotts 
riportò121: 

Le disposizioni di Wagner creano enormi problemi per tutti nella buca. 
La difficoltà più evidente è quella dei musicisti nel vedersi tra loro. 

Joseph Keilberth (1908–1968, direttore nelle stagioni 1952–1956), a proposito 
dell’ascolto del direttore e del timing dei musicisti, disse: 

Richard Wagner creò una meravigliosa cassa armonica quando 
progettò questa casa, ma non rese la vita facile al direttore. (...) Io riesco 
a malapena a sentire i cantanti (...) Alcuni direttori indossano camicie 
che riflettono la luce. I musicisti non sentono affatto i cantanti; in 
alcune sezioni della buca non sentono nemmeno loro stessi (...) In 

 

120 T. Hidaka, L. L. Beranek, op. cit. 
121 F. Spotts, op. cit. 
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queste condizioni, il direttore fatica a tenere insieme cantanti e 
orchestra (...) Bayreuth è il posto più difficile in cui io abbia lavorato. 

Il già citato Georg Solti affermò anche che i direttori sono spesso tentati di 
attenuare i violini e che il suono degli ottoni risulta troppo forte. 

IV. MISURE ACUSTICHE 

A. All’esterno della buca d’orchestra 

Un teatro d’opera è un sistema di volumi accoppiati: la buca d’orchestra si 
inserisce nel complesso sistema di volumi accoppiati costituito dalla sala, 
dalla buca stessa e dal palcoscenico/torre scenica. La propagazione sonora 
prodotta da diverse sorgenti sonore, i.e. gli strumenti musicali, può variare 
a seconda della direttività, della loro posizione, della distanza che c’è 
rispetto alle aperture tra un volume e l’altro e da altri fattori. Il collegamento 
tra la buca e la sala principale nel F. di Bayreuth è stato spesso considerato 
un notevole esempio di accoppiamento fra spazi acustici caratterizzati da 
diversi volumi e differenti aree di assorbimento equivalente. Lo stesso vale 
per i solisti, ma in questo caso il volume sorgente è rappresentato dal 
palcoscenico, mentre il volume ricevente rimane quello della sala. 

Le misure mirano a quantificare questo sistema di effetti di accoppiamento 
in termini di criteri energetici e spaziali. Per questo sono state posizionate 
sorgenti sonore omnidirezionali nelle posizioni S5 e S8 nella buca 
d’orchestra, rispettivamente nella parte scoperta e in quella coperta, mentre 
le sorgenti sonore indicate come S1 e S2 erano invece collocate sul 
palcoscenico, rispettivamente sotto il proscenio e nella zona centrale 
solitamente utilizzata dai solisti. Nelle posizioni di palco (S1, S2) sono stati 
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utilizzati anche altoparlanti direzionali, con direttività paragonabile a 
quella della voce. 

Fig. 3: Pianta delle sorgenti sonore utilizzate durante le misure sul palco (S1, S2) e nella 
buca (S5, S8) e delle posizioni dei microfoni in platea. 

Dato il notevole numero di posti a sedere, la platea è stata scansionata 
utilizzando circa 60 punti per posizionare il microfono. I punti sono 
distribuiti uniformemente su metà della platea, assumendo una simmetria 
nella propagazione del campo sonoro, in analogie a procedure analoghe 
utilizzate nei teatri d’opera. Di questi 60 punti, un quarto (15) è stato usato 
per misurare le risposte all’impulso anche con microfoni binaurali, Le 
misure sono state eseguite in condizioni di sala non occupata, con il sipario 
principale completamente aperto. 

Le risposte all’impulso sono state acquisite tramite sine sweep esponenziali 
di lunghezza adeguata. Un convertitore A/D a 8 canali a alto rapporto 
segnale-rumore (RME Micstasy) è stato collocato in platea e collegato via 
MADI al pc master per ridurre il percorso analogico dei segnali microfonici. 
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Dai segnali acquisiti sono stati estratti, tramite il pacchetto ITA-Toolbox per 
Matlab122 e procedure personalizzate, i seguenti criteri acustici:  

- tempo di riverberazione T,  

- Sound strength G 

- Apparent Source Width (ASW) IACC_E,3. 

Per analizzare la larghezza apparente delle sorgenti sonore – 
rispettivamente solista e orchestra – è stato impiegato il valore IACC_E,3, 
utilizzando sorgenti sia direzionali sia omnidirezionali. L’analisi 
comparativa di questo descrittore può essere considerata complementare al 
bilanciamento, per comprendere come la direttività, la diffrazione 
dall’apertura della buca, la dispersione dovuta alle colonne e all’arco 
scenico, ecc. influenzino la propagazione sonora lungo i due percorsi 
paralleli: orchestra e voce dei solisti. 

B. All’interno della buca d’orchestra 

La configurazione orchestrale impiegata per le misure nella buca, in 
corrispondenza delle posizioni dei musicisti, segue l’assetto canonico 
utilizzato a Bayreuth (Fig. 4), derivato dalla disposizione storica tuttora in 
uso. 

Sono stati misurati i parametri Support Early (STE) e Support Late (STL) in 
quattro punti situati a 1 metro dalle posizioni di quattro musicisti, ciascuno 
rappresentativo di una sezione e di una specifica condizione acustica: 

- Primi violini (V in fig. 4, livello 0 della buca): a Bayreuth sono collocati 
in modo non convenzionale alla destra del direttore (anziché a sinistra), così 
che il loro lobo principale di emissione intercetti direttamente l’apertura 

 

122 P. Dietrich, B. Masiero, M. Pollow, R. Scharrer, and M. Müller-Trapet, “MATLAB 
Toolbox ...,” Proc. AIA-DAGA, Meran (2013). 
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della buca. Le numerose superfici riflettenti circostanti contribuiscono a 
fenomeni marcati di comb filtering. 

- Viole (VL in fig. 4, livello -1): situate al centro della buca, esattamente 
sotto l’apertura. Fino alla metà dell’Ottocento, la viola era meno considerata 
dal punto di vista performativo e timbrico, ma Wagner le attribuisce un 
ruolo ampliato nel colore orchestrale123. 

- Legni (W in fig. 4, livello -2): posizionati nella zona coperta della buca. 
La sorgente è stata collocata nella posizione dei flauti. Nell’assetto della 
buca di Bayreuth, i legni più leggeri (flauti e oboi) condividono il livello -2 
con i violoncelli, disposti ai lati. 

- Ottoni (H in fig. 4, livello -4): collocati nei livelli più profondi, in 
un’area completamente schermata dal campo sonoro diretto, di fatto 
configurata come un volume accoppiato. La sorgente è stata posta nella 
posizione abituale dei corni francesi. 

 

Fig. 4. Dettaglio delle posizioni sorgente-ricevitore nella buca d’orchestra. V: primi 
violini, VL: viole, W: legni, H: ottoni. 

 

123 C. Walton, Richard Wagner’s Essays on Conducting, Boydell & Brewer, 2021. 
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Un caso particolare è rappresentato dal punto di ricezione del direttore 
d’orchestra. Nel Festspielhaus l’obiettivo è confrontare la documentazione 
che riporta le impressioni soggettive di numerosi direttori con un criterio 
acustico oggettivo. Mentre per il pubblico la sensazione di loudness è 
determinata prevalentemente dal campo diffuso, per il direttore essa è 
legata alle prime riflessioni in condizioni di campo vicino. 

Per quantificare la percezione del direttore è stato proposto il criterio 
LQ₇₋₄₀, definito come il rapporto energetico tra le prime riflessioni (esclusa 
l’onda diretta) e la restante parte della riverberazione124. La soglia 
temporale tra prime riflessione e riverberazione è, nel caso del direttore, 
fissata a 40ms dopo l’arrivo del suono diretto. E’ quindi il contributo delle 
prime riflessioni delle pareti intorno agli strumenti ad aumentare il livello 
percepito dello strumento (o della sezione strumentale) all’orecchio del 
direttore, più che la componente diretta dell’onda (che sarebbe maggiore 
per gli strumenti più vicini e inferiore per quelli più lontani). 

 

V. RISULTATI E DISCUSSIONE 

A. Distribuzione dell’energia sonora 

L’interesse verso il Festspielhaus di Bayreuth è evidenziato dalla sua 
presenza in quasi tutti i manuali di acustica architettonica, fin dalle prime 
pubblicazioni125. Il sistema buca–sala viene spesso utilizzato come esempio 
di volume acustico accoppiato. Molti aspetti possono quindi essere 
considerati consolidati nella letteratura²³. Tuttavia, il confronto tra le misure 
di G permette ulteriori considerazioni. I grafici in Fig. 5 mostrano i valori 
misurati di forza sonora in funzione della distanza sorgente–ricevitore, G(r), 
per due sorgenti omnidirezionali sul palco (S1, S2), due nella buca (S5/VL 

 

124 E. W. M. van den Braak, and L. C. J. van Luxemburg, “New (stage) parameter for 
conductor’s acoustics?,” Proc. Acoustics 2008, Paris. 
125 TESTO E. O. Sachs, E. A. E. Woodrow, Modern Opera Houses and Theatres, Benjamin Blom, 
1968 e in H. Bagenal, A. Wood, Planning for Good Acoustics, Methuen, 1931. 
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e S8/H) e ricevitori collocati in platea. Le figure relative a GM e G4000Hz 
mostrano anche la curva predittiva della revised theory di Barron, che tiene 
conto del volume della sala126. 

 

Fig.5  -Forza sonora vs. distanza sorgente-ricevitore 

Quando la sorgente è nella parte anteriore del palcoscenico (S1), i valori 
misurati di �� coincidono con la curva predittiva. Ciò indica che la sorgente 
S1 non presenta effetti riconducibili all’accoppiamento acustico con la torre 
scenica. Quando la sorgente è posta al centro del palcoscenico (S2), si 
osserva un’attenuazione di �� dovuta all’aumento della distanza sorgente–
ricevitore e alla perdita di parte dell’energia sonora nella torre scenica e/o 
negli effetti di accoppiamento tra torre scenica e sala principale. 

In conclusione, alle frequenze medie vi sono poche differenze nella 
distribuzione dell’energia sonora quando la sorgente omnidirezionale è 
nella parte anteriore o centrale del palco: la torre scenica risulta debolmente 
accoppiata con la sala e agisce piuttosto come volume assorbente. 

 

126 La revised theory (1988) propone una descrizione del campo sonoro nelle sale da concerto 
in cui il livello energetico complessivo, comprendente suono diretto e riflesso, decresce con 
la distanza dalla sorgente, fornendo una base teorica più aderente all’esperienza d’ascolto 
reale rispetto ai modelli diffusi tradizionali. 
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L’andamento di G4000Hz sottolinea ulteriormente tale differenza: i ricevitori 
più distanti mostrano un significativo calo di energia alle alte frequenze. 
Questa regione spettrale è fondamentale per il riconoscimento del timbro 
vocale127. Di conseguenza, la drammaturgia può sfruttare la variazione di 
G4000Hz in funzione della posizione della sorgente per l’uso corretto dello 
spazio scenico durante l’azione teatrale. 

Quando la sorgente è nella buca, la sorgente “percepita” dal pubblico 
diventa l’apertura della buca stessa. Rispetto alla sala, la buca attenua parte 
dell’energia alle frequenze medie di ciascuno strumento, in funzione della 
sua posizione. Gli strumenti situati nei livelli più bassi della buca (ad 
esempio gli ottoni) risultano maggiormente attenuati. È importante 
sottolineare che, nelle misure, l’assorbimento acustico dovuto alla presenza 
dei musicisti non è presente, e ciò influisce sugli effetti di accoppiamento. 

Nella banda d’ottava a 4000 Hz, dove la pendenza delle curve delle sorgenti 
nella buca influisce sul timbro orchestrale, il suono risultante è più scuro: il 
livello a 4000 Hz per S5 e S8 è circa 3-4 dB inferiore rispetto alle frequenze 
medie. 

Alle basse frequenze, i valori misurati di ���	
� risultano più dispersi e la 
pendenza dell’attenuazione con la distanza è più ripida. La pendenza 
rimane pressoché costante per tutte le sorgenti con l’aumentare della 
distanza sorgente–ricevitore. Confrontando il grafico di ���	
� con quello 
di ��, si può inferire che il suono dell’orchestra, dalla metà della platea in 
poi, risulti relativamente forte alle basse frequenze ma allo stesso tempo 
adeguatamente smorzato (si veda il valore ridotto di T a 125 Hz nella Tab. 
V B). 

 

 

 

 

127 L. Parati, N. Prodi, and R. Pompoli, op. cit. 
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Fig.6 – Valori di G (confronto con altri teatri) 

La Fig. 6 confronta i valori di G misurati al Festspielhaus con dati raccolti 
in altri teatri d’opera internazionali128 e italiani129. I risultati mostrano che la 
forza sonora sul palco rientra nell’intervallo più elevato; al contrario, i 
valori di forza sonora per le sorgenti nella buca di Bayreuth sono più bassi 
rispetto agli altri teatri, ma in genere in questi ultimi la sorgente è posta sul 
palco. 

B. Bilanciamento 

Il quadro risulta più chiaro quando si considerano gli effetti della direttività 
della voce del solista. I valori di G_{pit}, misurati collocando le sorgenti 
omnidirezionali rispettivamente nella posizione degli ottoni e nella parte 
anteriore della buca, decrescono con la distanza (Fig. 5). Al contrario, i 
valori di ��
���, misurati con sorgente direzionale al centro del 

palcoscenico, restano piuttosto costanti su tutta l’area della platea; lo stesso 
avviene quando la sorgente direzionale è posta nella parte anteriore del 
palco. 

 

128 T. Hidaka, L. L. Beranek, “Objective and subjective evaluations of twenty-three opera 
houses ...,” J. Acoust. Soc. Am., 107, 368-383 (2000). 
129 N. Prodi, R. Pompoli, F. Martellotta, and S. Sato, “Acoustics of Italian historical opera 
houses,” J. Acoust. Soc. Am., 138(2), 769-781 (2015). 
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Il bilanciamento tra il cantante sul palco e l’orchestra nella buca è stato 
calcolato come la differenza tra i due termini, più un termine correttivo che 
corregge la differenza di direttività tra le due sorgenti utilizzate, calibrato 
in laboratorio 

� = �stage − �pit + � 

Di conseguenza, i valori di bilanciamento B(r) tendono ad aumentare con 
la distanza sorgente–ricevitore r. 

A differenza dei teatri con palchi laterali o gallerie, i risultati sono molto 
omogenei all’interno del pubblico. Ciò è uno dei motivi per cui alcuni autori 
parlano di “democratizzazione dell’acustica” riferendosi al Festspielhaus²³. 
Valori di bilanciamento leggermente inferiori si trovano nelle prime file 
della platea, molto vicine alla buca, a causa degli effetti di diffrazione che 
diminuiscono con la distanza. 

Inoltre, la diffrazione all’apertura della buca dipende dalla frequenza130, 
così come gli effetti di dispersione dovuti alle colonne laterali. 

La buca modifica inoltre la risposta in frequenza degli strumenti collocati al 
suo interno. È importante considerare che queste misure sono state eseguite 
in condizioni di sala non occupata, e devono quindi essere scalate tenendo 
conto dell’occupazione, che contribuisce a una significativa attenuazione 
delle frequenze medio-alte. 

Sulla base delle misure di tempo di riverberazione in condizioni di sala 
occupata131, è possibile stimare la forza sonora in condizioni di sala piena 
scalando opportunamente i valori G(r) con il modello di Barron. La Fig. 7 
mostra i valori misurati di G in condizioni non occupate per due sorgenti 

 

130 J. Meyer, Acoustics and the Performance of Music, Springer, 2009. 
131 I dati sul tempo di riverberazione misurato in sala in condizioni occupate e non occupate 
sono già riportati in testi storici dell’acustica, quali L. L. Beranek, Music, Acoustics, and 
Architecture, John Wiley & Sons, 1962; J. Meyer, Acoustics and the Performance of Music, 
Springer, 2009. 
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significative nella buca e due sorgenti direzionali sul palco, insieme ai 
corrispondenti valori predetti per condizioni di sala occupata. 

L’attenuazione delle alte frequenze da parte della buca favorisce i registri 
più scuri dell’orchestra132. Ciò vale almeno per gli strumenti collocati nella 
zona coperta della buca, mentre le viole – collocate nella parte aperta – 
mostrano una naturale amplificazione nelle frequenze medie. 

Le sorgenti direzionali mostrano una differenza di circa 2 dB. Inoltre, la 
forma spettrale di queste ultime tende a enfatizzare il carattere scuro tipico 
dei ruoli wagneriani principali, spesso affidati a Heldentenor o soprani 
drammatici. I solisti possono spostarsi tra S1 e S2 sul palco senza perdere 
intensità significativa: non devono, quindi, limitarsi a cantare fermi sul 
proscenio, come avviene nella tradizione dei teatri all’italiana. 

Fig 7 - La Tabella III confronta i tempi di riverberazione misurati in condizioni di sala 
non occupata e occupata nelle analisi presenti e passate. 

I piani scenici storici del Ring consentivano ai solisti di muoversi su metà 
del palcoscenico rivolto verso la platea. Tali scenografie – come consueto 

 

132 F. Spotts, Bayreuth: a History of the Wagner Festival, Yale University Press, 1994. 
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nei libretti dell’epoca – indicavano anche la posizione dei cantanti, ed erano 
utilizzate senza modifiche sostanziali fino al 1950². I libretti e le scenografie 
confermano che i cantanti erano di fatto vincolati a muoversi tra le posizioni 
S1 e S2 considerate nello studio. Il materiale storico e i risultati delle misure 
convergono: la sostanziale omogeneità della forza sonora per sorgenti 
direzionali risulta efficace solo quando i cantanti si muovono all’interno di 
quest’area. Al di fuori di essa, e nelle zone posteriori del palco, le sorgenti 
perdono il guadagno fornito dallo spazio. Queste zone sono quindi più 
adatte a sorgenti con maggiore potenza sonora, come il coro. 

Tuttavia, questo approccio presenta delle limitazioni. La correzione si basa 
su tempi di riverberazione misurati in condizioni occupate con sia sala sia 
buca piene133. Tuttavia, il modello di Barron non considera sistemi 
accoppiati, e quindi l’assorbimento acustico che contribuisce all’aumento di 
T viene attribuito alla sala principale. 

C. Spaciousness (Sensazione di spazialità) 

Secondo i frequentatori del Festival di Bayreuth, la geometria della buca 
d’orchestra e della sala avrebbe l’effetto di “dilatare” il suono orchestrale, 
dando luogo a un campo sonoro ampio che avvolge l’ascoltatore. Allo 
stesso tempo, la sala sembra “mettere a fuoco” la voce del solista. L’analisi 
del criterio di spazialità IACCE,3 (Fig. V C) di permette ci confermare 
oggettivamente queste impressioni soggettive, e quantificarle. I valori di 
IACCE,3 sono stati ricavati da misure binaurali ponendo le sorgenti sonore 
sul palcoscenico e nella buca. Nel primo caso, valori elevati di IACCE,3 
indicano che la sorgente apparente è stretta e che la posizione del cantante 
sul palco è facilmente distinguibile. Ciò dipende dalla coerenza tra il suono 
diretto e la relativa debolezza delle prime riflessioni, oltre che dalla forte 
diffusione delle altre riflessioni precoci provenienti dal doppio arco scenico 
e dalle colonne laterali. 

 

133 Dati presenti in L. L. Beranek,  op. cit.; e K. Müller, op cit 
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Fig. 8 

In questo modo, il valore di IACCE,3 risulta molto più alto rispetto ai teatri 
all’italiana. È da notare che il valore corrispondente alla sorgente S2 (centro 
del palcoscenico) è ancora più elevato rispetto a quello della sorgente S1 
(proscenio). Questo effetto è osservabile sia per la sorgente 
omnidirezionale, utilizzata per il confronto con altri teatri (cfr. Fig. 8), sia 
per la sorgente direzionale, che – pur in modo approssimato – tiene conto 
della direttività vocale del solista. 

Bisogna però considerare che il cantante può eseguire alcune arie rivolto 
verso il pubblico – secondo le configurazioni S1d e S2d – ma, a seconda 
dell’azione scenica, può anche trovarsi ruotato di ±90° rispetto a questa 
direzione. I risultati delle sorgenti S1o e S2o – che in qualche misura 
rappresentano l’effetto di diversi angoli di emissione – possono quindi 
essere considerati un caso limite inferiore, mentre quelli di S1d e S2d un 
caso limite superiore. 

In ogni caso, le misure indicano che il palcoscenico del F. è in grado di 
trasmettere, tramite il suono, la tridimensionalità dei movimenti dei solisti. 
I risultati relativi alle sorgenti posizionate nella buca mostrano invece valori 
di IACCE,3 significativamente più bassi. Ciò è dovuto alle numerose 
riflessioni interne alla buca, che decorrelano il suono diretto. L’apertura tra 
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buca e sala agisce come sorgente secondaria di un’onda sonora che, a quel 
punto, è già in parte decorrelata. Nel caso della sorgente S5/VL, questa 
sorgente secondaria interferisce con la componente diretta che riesce a 
raggiungere la platea; nel caso di S8/H, non c’è radiazione diretta verso la 
platea, ma solo sorgente secondaria. Per questo motivo, pur essendo 
entrambi bassi, i valori di IACCE,3 per S8/H risultano leggermente più alti 
rispetto a quelli per S5/VL. 

Dal punto di vista percettivo, tutto ciò si traduce per l’ascoltatore in una 
sensazione di suono orchestrale largo e avvolgente. 

Il progetto acustico del Festspielhaus sembra quindi rispondere 
all’intenzione di Wagner: sottrarre alla voce il dominio assoluto, anche in 
termini di livello sonoro, che aveva nei teatri italiani e francesi 
dell’Ottocento, mantenendo però l’intellegibilità del canto. Allo stesso 
tempo, lo spazio sembra enfatizzare, anche acusticamente, il dinamismo dei 
movimenti dei performer in scena, che nelle intenzioni di Wagner 
dovevano contrapporsi alla staticità della scenazione dell’opera 
tradizionale (italiana e/o francese)134. 

D. L’autopercezione dei musicisti 

Il modello di accoppiamento presentato nella sezione precedente va 
completato considerando che una parte dell’energia sonora proveniente 
dalla buca giunge in palcoscenico con un ritardo temporale che, come 
vedremo, non è trascurabile e richiede al direttore un accurato controllo 
della sincronizzazione tra orchestra in buca e solisti. La restante parte 
dell’energia rimane invece confinata nella buca, dando luogo a livelli di 
pressione sonora molto elevati per i musicisti. 

Gli studi sulle condizioni acustiche preferite dai musicisti – in genere 
condotti in sale da concerto – evidenziano la necessità di superfici 
riflettenti/diffondenti attorno ai musicisti per incrementare la 

 

134 I. Mackintosh, Architecture, Actor and Audience, Routledge, 1993. 
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comunicazione reciproca (soprattutto negli attacchi), pur fornendo un 
adeguato supporto sonoro agli esecutori stessi. Nel caso di una buca 
d’orchestra, non esistono ancora criteri standardizzati in grado di 
descrivere in modo soddisfacente questa situazione complessa. In una buca, 
è spesso necessario semplificare la configurazione di misura per mantenere 
uno spazio libero di un metro attorno alla sorgente, ma non sempre è 
possibile garantire una distanza minima da gradoni e superfici riflettenti. 

Alcuni studiosi hanno proposto alternative all’uso del Support, come 
l’impiego della Sound Strength135 o criteri che tengano conto dell’effetto di 
masking sonoro136. Ciononostante, bisogna rilevare che ad oggi quasi tutti i 
criteri oggettivi per i musicisti, proposti e testati per il palcoscenico di sale 
da concerto, presentano limiti evidenti di interpretazione se applicati a una 
buca d’orchestra137. 

Nel caso della buca del F., il musicista suona in un volume molto ridotto 
(oltre dieci volte più piccolo di un palcoscenico da concerto) e circondato da 
superfici riflettenti a breve distanza. Ne risultano valori di ��� 
significativamente più alti rispetto a quelli riscontrati sui palcoscenici delle 
sale da concerto (cfr. Tab. IV). Più il livello della buca è profondo, più elevati 
risultano sia ��� sia ���, in buon accordo con precedenti misure138. 

Una prima considerazione è che i criteri acustici adottati, quelli cioè indicati 
dalla standard tecnico ISO 3382-1, forniscono solo parte delle informazioni 
utili. Ad esempio, ci dicono che il livello d’insieme percepito dai musicisti 
è molto alto, ma non permettono un confronto diretto con i valori 
normalmente misurati su un palcoscenico. Inoltre, la letteratura indica 
come preferibile un ritardo della prima riflessione forte compreso tra 20 e 

 

135 J. J. Dammerud, Stage Acoustics for Symphony Orchestras in Concert Halls, PhD thesis, 
Univ. of Bath, 2009. 
136 B. Ranjbari, New metrics for the characterization of stage acoustics, PhD thesis, Univ. of 
Göteborg, 2013 
137 R. H. C. Wenmaekers, and C. C. J. M. Hak, “Early and late support ...,” Proc. ISRA, 
Toronto (2013) 
138 M. L. S. Vercammen, and M. R. Lautenbach, “Stage and Pit Acoustics in Opera Houses,” 
Proc. ISMRA, La Plata (2016). 
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40 ms, mentre nella buca la densità delle riflessioni è già molto elevata entro 
i primi 20 ms. 

I valori risultano tuttavia coerenti con le posizioni dei musicisti e, insieme 
all’analisi sull’accoppiamento acustico tra buca e platea, permettono di 
stimare quanta energia sonora rimanga intrappolata nella buca. Per 
esempio, per le viole (che emettono in parte verso la sala), il fattore di 
accoppiamento acustico con l’ambiente ricevitore, i.e. la sala, risulta 
maggiore del fattore di self-coupling della buca su sé stessa, mentre per gli 
strumenti posti più in profondità, come gli ottoni, accade il contrario. In 
quest’ultimo caso, la condizione acustica locale può influire sulle modalità 
di emissione dello strumento139. I risultati forniscono così anche una diversa 
chiave di lettura per giustificare l’andamento di G(r) per le sorgenti 
collocate nella buca rispetto ai ricevitori in platea. 

La seconda considerazione è che, dato l’elevato numero di musicisti, i valori 
misurati corrispondono a livelli di esposizione sonora estremamente alti 
all’interno della buca. Questo vale per tutte le orchestre in buca140, ma 
diventa particolarmente critico nel caso del Ring, per via della lunga durata 
dell’opera e delle caratteristiche timbriche e dinamiche della 
strumentazione141. La necessità di contenere tale esposizione ha portato, nel 
tempo, a rendere alcune superfici più assorbenti, sebbene non al punto da 
ridurre il valore di ��� al di sotto dei livelli raccomandati. 

Le misure sono state eseguite in condizioni di sala non occupata; occorre 
quindi ricordare che, durante le rappresentazioni, l’assorbimento acustico 
e l’effetto di schermatura provocato dai musicisti, dai leggii e dagli 
strumenti stessi può giocare un ruolo significativo142. 

 

139 A. H. Benade, “Orchestra pit design considerations,” Proc. 109th ASA Meeting, Austin 
(1985). 
140 J. Lee, A. Behar, H. Kunov, and W. Wong, op. cit. 
141 M. N. Camp, “Musician Sound Exposure During Performance of Wagner’s Ring Cycle,” 
Med Probl Perform Art, 12(1), 37-39 (1992). 
142 E. Porcinai, S. Weinzierl, “Sound propagation throughout the orchestra,” Appl. Acoust., 
229, 110389 (2025). 
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E. L’ascolto del direttore d’orchestra 

Nei sistemi accoppiati, esiste un tempo necessario affinché l’energia sonora 
“riempia” lo spazio in cui si trova la sorgente e, conseguentemente, un 
ritardo prima che tale energia raggiunga il suo massimo nell’ambiente 
ricevitore. Nelle formulazioni stazionarie dei modelli di accoppiamento, 
questo aspetto non dipende dalla posizione della sorgente, ma può essere 
influenzato dalla posizione della sorgente rispetto all’apertura tra i due 
volumi143. 

Nel Festspielhaus, l’accoppiamento tra buca e sala influisce sugli attacchi, 
sulla sensazione di loudness e sulla durata del suono delle diverse sezioni 
orchestrali. Ad esempio, per via della disposizione delle sezioni, il suono 
delle viole presenta attacchi più netti in platea, mentre ottoni e percussioni 
hanno attacchi più lenti. In buca, invece, la percezione di tali attacchi è 
diversa ed è pesantemente influenzata dagli effetti di mascheramento 
dovuti alle riflessioni precoci a breve distanza e ai conseguenti comb filter 
che alterano il timbro degli strumenti. 

In pratica, esistono due suoni differenti: quello percepito in sala 
dall’orchestra e quello percepito dal direttore. Spetta al direttore, tramite 
esperienza e sensibilità, calibrare una sorta di “offset percettivo” per 
bilanciare correttamente le sezioni orchestrali nella sala144. Questo principio 
è valido per tutte le buche, ma viene portato all’estremo a Bayreuth, sia per 
la geometria peculiare dello spazio, sia per la complessità particolare della 
scrittura wagneriana. 

Per quanto riguarda il timing, occorre ricordare che i musicisti (e, in una 
certa misura, anche i cantanti solisti) dispongono di meccanismi di feedback 
molto complessi: in base a ciò che sentono regolano il proprio attacco e 

 

143 J. E. Summers, “Accounting for delay of energy transfer between coupled rooms ...,” J. 
Acoust. Soc. Am., 132(2), EL129-EL134 (2012) 
144 C. Walton, Richard Wagner’s Essays on Conducting, Boydell & Brewer, 2021. 
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adattano l’emissione del loro strumento145. Possono anche modulare il 
livello in funzione di ciò che vedono nei gesti del direttore. Il direttore, 
invece, gode di un feedback di natura diversa: non è legato all’emissione 
diretta di uno strumento o di una voce, ma i suoi gesti sono collegati in 
modo indiretto al suono complessivo dell’orchestra e dei cantanti146. Nella 
buca del Festspielhaus, il direttore si trova appena dietro la calotta curva, e 
una grande quantità di suono rimane intrappolata nella buca, mentre buona 
parte del suono degli archi viene proiettata all’esterno; la voce del solista, 
inoltre, viene “colorata” dal guscio e dagli archi scenici. 

Fig.9 

Come mostrato graficamente dalla risposta all’impulso di Fig. 9, il direttore 
percepisce la voce del solista proveniente dal palco, seguita da una prima 
riflessione dovuta al guscio al di sopra della sua testa e poi da due riflessioni 
provenienti rispettivamente dall’arco interno e da quello esterno di scena. 
L’ampiezza di queste ultime due riflessioni è paragonabile a quella del 
suono diretto e il ritardo tra le tre riflessioni principali è entro 20 ms. 

 

145 Y. Gonzales Redman, J. D. Glasner, D. D’Orazio, and P. Bottalico, “Singing in different 
performance spaces ...,” J. Acoust. Soc. Am., 154, 2256-2264 (2023). 
146 J. Meyer, “Acoustical Demands for the Conductor’s Location,” Build. Acoust., 15(2), 79–
94 (2008). 
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Verosimilmente ciò produce marcate colorazioni nel suono della voce, 
dovute ai comb filter generati da riflessioni intense e ravvicinate nel tempo. 

La curva di integrazione del suono in primo piano, misurata in posizione 
del direttore, evidenzia chiaramente la forte riflessione del guscio sopra la 
sua testa. Questa riflessione raggiunge la testa del direttore circa 5-6 ms 
dopo il suono diretto, cosicché il suo contributo è in parte escluso dal 
numeratore del parametro ������. Nonostante ciò, il valore di ������ è più 
elevato di quelli misurati sul palcoscenico di sale da concerto da altri autori 
(per quanto a conoscenza degli autori, non esistono altri valori pubblicati di 
������ misurati all’interno di una buca d’orchestra). 

Per comprendere meglio le differenze nella percezione del direttore, la Tab. 
II riporta anche i valori di ������ misurati in posizione del direttore con le 
sorgenti collocate in vari punti della buca. Benché, come visto, il livello 
sonoro delle sezioni orchestrali venga fortemente enfatizzato o attenuato 
dalla buca rispetto al pubblico, in posizione del direttore tali differenze 
sembrano tendere a riequilibrarsi. Il risultato forse più significativo – e in 
un certo senso sorprendente – è che, in condizioni di sala non occupata, vi 
è una differenza di appena circa 2 dB tra il livello dei primi violini (posti 
subito alla destra del direttore, allo stesso livello del podio) e quello 
misurato con la sorgente nella posizione dei legni, che si trovano due livelli 
più in basso. Questo consente al direttore di percepire con buona chiarezza 
la sezione dei legni, pur essendo circondato da una massa molto estesa di 
archi. 

VI. CONCLUSIONI 

Il Festspielhaus di Bayreuth è talvolta descritto come una macchina acustica 
avant-la-lettre, capace di elaborare il suono di una grande orchestra e di 
restituirlo alla sala al servizio del concetto wagneriano di opera d’arte 
totale, la cui eredità continua ancora oggi a influenzare la musica e le arti. 

Il presente studio ha mostrato come la buca d’orchestra assolva a diverse 
funzioni e come tali funzioni coesistano all’interno del quadro acustico di 
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uno spazio teatrale d’opera. La buca d’orchestra fu progettata e ottimizzata 
specificamente per il Festspielhaus di Bayreuth e venne successivamente 
replicata, sebbene con modifiche sostanziali, in tutti i principali teatri 
d’opera esistenti e incorporata in quelli di nuova costruzione. Tuttavia, per 
geometria e funzione, la buca d’orchestra di Bayreuth rimane unica sotto 
molti aspetti e merita ancora oggi di essere analizzata in dettaglio. 

Il presente lavoro ha indagato tutti i percorsi di comunicazione in cui 
l’orchestra è coinvolta all’interno della buca. Intenzionalmente, temi trattati 
nella letteratura non acustica sulla buca d’orchestra di Bayreuth, ossia i miti, 
sono stati utilizzati come materiale complementare per discutere i risultati 
delle misure acustiche. 

È stato dimostrato che la buca d’orchestra è progettata principalmente per 
bilanciare le sezioni dell’orchestra wagneriana, che è di grandi dimensioni 
e presenta esigenze timbriche differenti. A seconda della posizione delle 
sorgenti sonore, la buca d’orchestra attenua il suono fino a 5 dB e ne 
modifica la risposta in frequenza. Gli strumenti collocati ai livelli più bassi 
della buca, come gli ottoni, risultano attenuati e scuriti timbricamente. Al 
contrario, gli strumenti posizionati ai livelli più alti della buca, come le 
viole, vengono filtrati con un’enfasi sulle frequenze medie. 

Grazie a questa reciproca amplificazione/attenuazione, il sistema 
scena+buca fornisce un equilibrio adeguato, progressivamente sagomato in 
frequenza, che enfatizza l’intelligibilità del canto operistico, le cui 
caratteristiche vocali sono più scure rispetto a quelle dell’opera 
tradizionale. Poiché nei drammi wagneriani sono assenti i recitativi, 
un’adeguata intelligibilità del testo cantato è necessaria per la 
comprensione della vicenda. 

Sempre su questo tema, uno degli aspetti che hanno reso il Festspielhaus 
rivoluzionario nell’evoluzione degli spazi per la rappresentazione è la sua 
capacità di focalizzare le voci dei solisti in scena, nonostante la grande 
massa sonora dell’orchestra. È ampiamente riconosciuto che ciò sia dovuto 
alla progettazione della sala, con file di colonne che delineano virtualmente 
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la cavea dell’anfiteatro e al doppio arco scenico; le misure binaurali aiutano 
a quantificare l’ampiezza apparente della sorgente e l’avvolgimento 
dell’ascoltatore. In effetti, il sistema acustico scena+buca realizza un sistema 
a due piani focali, nel quale l’azione scenica risulta percettivamente più 
focalizzata rispetto al suono dell’orchestra. I risultati delle misure binaurali 
mostrano un valore di IACCE,3 superiore a 0,7 per le sorgenti in scena e 
intorno a 0,45 per le sorgenti nella buca d’orchestra. 

In altre parole, da una prospettiva estetica, nel teatro wagneriano 
l’orchestra dovrebbe avere un ruolo paritario rispetto al canto del solista (e 
del coro). Dal punto di vista acustico, questa coesistenza — dato il 
significativo aumento delle dimensioni dell’orchestra e la qualità vocale 
scura di molte voci wagneriane — è ottenuta attraverso due aspetti chiave: 
l’attenuazione dell’orchestra nella buca, in parte intenzionale da parte del 
progettista e informata da esperienze precedenti; ed effetti spaziali 
(probabilmente non intenzionali nella fase di progetto) in cui voce e 
orchestra esistono su due piani differenti di ampiezza apparente della 
sorgente (ASW), consentendo loro di coesistere allo stesso livello di 
pressione sonora, pur permettendo al pubblico di concentrarsi sul cantante, 
sui suoi movimenti e sul dramma narrativo. 

Il rovescio della medaglia è la scarsa comunicazione tra i musicisti, che 
risulta problematica e fortemente eterogenea. Inoltre, la comunicazione tra 
la buca e i solisti in scena presenta ritardi considerevoli, che richiedono un 
bilanciamento tramite sistemi di feedback audio-video ritardati. Inoltre, i 
descrittori per i musicisti proposti nella ISO 3382-1 appaiono di 
applicabilità molto limitata in volumi ridotti come quello della buca 
d’orchestra. Nell’ascolto del direttore, la buca nonostante i continui 
aggiustamenti nel tempo è in grado di restituire un timbro orchestrale ben 
bilanciato, anche a distanze ravvicinate. 

Oggi pochissimi teatri d’opera presentano la geometria e la disposizione dei 
posti della buca d’orchestra di Bayreuth. Esistono motivi per cui è stata 
adottata una soluzione meno estrema, in cui la buca è collocata al di sotto 
del livello del pavimento della platea, parzialmente incassata sotto il 
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proscenio, con una larghezza corrispondente a quella dell’arco scenico e con 
i musicisti disposti sullo stesso piano. Tali disposizioni dei posti per i 
musicisti spesso replicano, con adattamenti variabili in funzione dello 
spazio disponibile, quelle utilizzate sul palcoscenico delle sale da concerto. 
Tra gli altri vantaggi, questa configurazione favorisce un migliore ascolto 
reciproco tra i musicisti (e il direttore), consentendo di alternare produzioni 
sinfoniche e operistiche senza eccessive difficoltà. 
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Vi sono nella storia della musica dei momenti topici in cui maturano idee e 
fatti, periodi di tempo in cui s’intrecciano uomini e cose creando delle forti 
spinte propulsive che si riverberano negli anni e nei decenni successivi. È 
quello che è successo nella Parigi degli anni Trenta, quando gli elementi della 
Frühromantik vengono filtrati e riproposti in una serie impressionante di 
innovazioni, alcune realizzate in quel decennio fortunato, altre in quello 
successivo e oltre, in Francia come in Germania e perfino in Italia. Un 
intreccio affascinante si attua fra le varie posizioni estetiche, tutte legate a 
forti pressioni comportamentali che collegano l’estetica all’etica. 
Circolazione di idee e fatti, decisiva per le sorti della storia della musica 
mitteleuropea, che si realizza fra i musicisti francesi, principalmente Hector 
Berlioz, e quelli provenienti da altri paesi, fra tutti Franz Liszt e Richard 
Wagner. 
Le considerazioni poetico-filosofiche-musicali dalla Frühromantik tedesca si 
diffusero presto in Francia, dove trovarono in Berlioz il musicista più pronto 
ad accoglierle e a condividerle con i musicisti a lui vicino, in particolare con 
Liszt. Ciò che il romantico cercava era un ‘linguaggio’ dell’interiorità e 
contemporaneamente dell’elevazione; musica strumentale e vocale 
dovevano, infine, convergere nel divenire dei suoni che, come già aveva 
affermato Rousseau, possono esprime messaggi nascosti, mentre il poeta è 
incatenato all’evidenza e il pittore non può descrivere gli oggetti che non si 
possono vedere (poesia e pittura astratta non erano ancora nate!) La musica 
veniva dunque considerata la sola arte che poteva aspirare alla redenzione, 
sociale e individuale, aspirazione che percorse tutto il secolo, che trovò in 
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Liszt e in Wagner i più convinti assertori. Il loro concetto di redenzione è 
assai sui generis e troppo estetizzante, lontano da ogni serio approfondimento 
religioso e da un vero impegno sociale, ma risulta comunque un formidabile 
pensiero contro l’alienazione imperante. 
Su questi punti la vicinanza fra Liszt e Wagner fu straordinaria, entrambi 
condannarono il formalismo perché non poteva relazionarsi con il grande 
pubblico, iniziò a trapelare il concetto di ‘massa’ con la quale l’artista deve 
relazionarsi, è un dovere morale in quanto l’arte non è unicamente un 
oggetto tecnico, ma una potente forma di comunicazione che per Liszt fu – 
etimologicamente – una forma per entrare in una comunità spirituale col 
popolo, mentre Wagner, per sottolineare il valore espressivo dell’arte, si 
rifece all’antico teatro greco, quando arte e collettività erano intimamente 
collegate.147  
Fu all’inizio del 1839 che Wagner maturò il proposito di andare a Parigi, 
dopo diversi anni sfortunati trascorsi in varie città tedesche, dalle quali non 
aveva ottenuto quella considerazione che sperava, e dopo la parentesi di 
Riga. Malgrado gli atteggiamenti sciovinistici, Wagner riconobbe che il 
biennio in cui abitò a Parigi fu di fondamentale importanza, per la 
maturazione della sua poetica, della drammaturgia e della musica. 
Liszt era giunto a Parigi, accompagnato dal padre Adam, fin dal 1823, dopo 
che era stato a Vienna per prendere lezioni da Czerny e da Salieri e dopo un 
giro di concerti a Vienna, Monaco, Stoccarda, Strasburgo. L’intento del 
giovane Liszt era di entrare al Conservatoire, ma il severo Cherubini rifiutò 
l’iscrizione, a causa della norma che impediva agli stranieri l’accesso alla 
scuola. Ai primi anni Venti le città più importanti per il pianoforte erano 
Vienna e Londra, ma al Conservatoire vi erano ottimi insegnanti pianisti quali 
Adam e Zimmermann. A seguito del rifiuto, il padre decise che suo figlio 
doveva prendere lezioni di pianoforte da Reicha, con il quale aveva studiato 
anche Berlioz, e da Paër per la composizione. Nel frattempo il giovane Liszt 
si faceva conoscere nei salotti, diventando un idolo di Parigi. Suonava i 
grandi tedeschi: Bach, Mozart, Beethoven, Weber. Leggeva testi religiosi: la 

 

147 Cfr. Renzo Cresti, Richard Wagner, la poetica del puro umano, Libreria Musicale Italiana, 
Lucca 2012, anche in inglese, seconda edizione 2015. 
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Bibbia, SaintSimon, La Mennais, ma anche Hugo, Montaigne, Châteaubriand. 
Gli influssi letterari saranno decisivi per la personalità di Liszt e per la sua 
messa a punto della poetica del poema sinfonico. 
Liszt s’incontrò con Berlioz alla prima della Sinfonia fantastica, i due giovani 
musicisti parlarono soprattutto del Faust di Goethe, che Liszt non conosceva 
e di cui poi s’innamorò (lo lesse nella traduzione francese di de Nerval), ne 
nacque un sodalizio in nome di una concezione musicale simile e di una 
missione sociale dell’arte. Dopo il concerto, Liszt invitò Berlioz a casa sua, in 
rue de Provence, e in quella occasione decise di fare della Fantastique una 
‘riduzione’ pianistica. 
Derivati in linea diretta dalla Sinfonia fantastica sono i poemi sinfonici, che 
Liszt chiamò Sinfoniche Dichtung, ma più in generale tutta la sua concezione 
formale risente dell’influsso berlioziano, così come l’orchestrazione, infatti, 
quando Liszt era a Weimar e fu convinto dalla sua compagna principessa 
Caroline von Wittgenstein a strumentare in prima persona i suoi lavori, la 
tipologia dell’orchestrazione adottata fu quella tipica di Berlioz, ad ampi 
gesti, con inserimenti strumentali ariosi e taglienti, spesso privi di raffinate 
sfumature e a tratti marcati, al contrario della tecnica di Wagner che univa 
gli strumenti in impasti costantemente mutevoli.  
Nel settembre del 1831, dalla Germania era giunto a Parigi Fryderyk Chopin: 
«Sono arrivato qui senza molti intoppi (ma con molte spese); sono contento 
di ciò che vi ho trovato, ho i primi musicisti del mondo e il primo teatro 
d’opera. Conosco Rossini, Cherubini, Paër. […] Non puoi immaginare quanti 
polacchi si trovano qui. […] Abito nel Boulevard Poissonnière n. 27, non 
immagini che bel posto sia; ho una piccola camera con mobili in mogano 
assai belli, con un balcone che si affaccia sui boulevards, dal quale ho una 
vista che spazia da Montmatre al Pantheon».148 Come per Wagner, anche per 
Chopin la casa in cui viveva e lavorava era fondamentale: aveva bisogno che 
avesse una certa esposizione, una bella vista, che fosse silenziosa e ben 

 

148 Vita di Chopin attraverso le lettere, a cura di Valeria Rossella, Lindau, Torino 2003, pp. 113, 
114. In una lettera dalla capitale francese, indirizzata a Karl Kumelki, compagno di studi 
all’Università, così scrisse: «Qui regnano il più grande lusso e la più grande sporcizia, la più 
grande virtù e il vizio peggiore. Si può camminare vestiti di stracci e nello stesso tempo 
frequentare la migliore società». 
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arredata, bisogno che aumentò col tempo, quando iniziò a mantenersi con le 
lezioni private e quando la salute peggiorò, costringendolo a vivere sempre 
più chiuso nell’appartamento. 
Liszt ascoltò per la prima volta suonare Chopin alla Sala Pleyel il 26 febbraio 
1832, proponeva il suo Concerto in fa minore e le Variazioni sul tema Là ci darem 
la mano. I due suonarono anche insieme: il 15 dicembre del 1833 al 
Conservatoire in cui eseguirono, unitamente a Hiller, il Concerto per 3 tastiere 
di Bach. Nel novembre dell’anno successivo suonarono a completamento del 
concerto che prevedeva Aroldo in Italia di Berlioz (i cui rapporti con Chopin 
non furono buoni). Inoltre, il 25 dicembre alla Sala Pleyel, Liszt e Chopin 
eseguirono il Duo su temi di Mendelssohn dello stesso Liszt. E ancora, 
parteciparono ad alcuni concerti di beneficenza e suonarono insieme anche 
nel periodo successivo. Questa frequentazione a contatto di gomito permise 
naturalmente anche uno scambio di idee sulla composizione. 
Wagner fu colpito dai procedimenti armonici degli Studi e dei Preludi, alcuni 
di questi brani, come per esempio lo Studio n. 6 dell’op. 10 e come il Preludio 
n. 8, con armonie assai più avanzate di quelle che il giovane Wagner potesse 
immaginare; ma anche i 15 Notturni, composti da Chopin entro il 1841 
dovettero sconcertare Wagner, per la loro atmosfera realizzata da una 
timbrica particolarissima; quasi intimorito Wagner reagì in maniera 
scomposta dicendo che le composizioni chopiniane erano troppo ricche di 
figurazioni e che non esprimevano forte ardore! 
Sempre nel 1841, vi è una poesia di Heine, Die Lorelei, musicata da Liszt con 
dei procedimenti tali che risultano particolarmente interessanti per osservare 
le sintonie espressive che si realizzavano all’epoca, ottenute con una ricerca 
compositiva che da Liszt passerà a Wagner. Charles Rosen vede, nelle battute 
iniziali della composizione di Liszt un richiamo al Vorspiel di Tristan, 
richiamo accentuato nella seconda versione, composta proprio nel 1856, 
quando Wagner iniziò a musicare il suo dramma: «La seconda versione fu 
pubblicata nel 1856 e il 19 dicembre di quell’anno Wagner cominciò ad 
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abbozzare il Tristan. L’anteriorità di Liszt è perciò sicura e Wagner perfino 
riconobbe il proprio debito».149 
Se all’inizio del 1840 Wagner aveva conosciuto Berlioz, nell’aprile incontrò 
velocemente Liszt, al quale poi inviò un biglietto durante uno dei suoi 
applauditi concerti. Le adulazioni e i billets-doux giungevano a Liszt in 
grande quantità, non fece attenzione più di tanto a quello di Wagner, tanto 
che si scordò di lui, come disse francamente quando ebbe modo di 
rincontrarlo, a Berlino nel dicembre del 1842. Così Wagner racconta del 
fugace incontro con Liszt, durante il suo secondo inverno parigino: 
Ero stato informato da una lettera di Laube, sempre solerte in mio favore, 
che Liszt sarebbe venuto a Parigi e che egli avrebbe parlato di me in 
Germania e mi aveva raccomandato: non trascurassi perciò di fargli visita, 
Liszt era generoso e avrebbe certamente saputo aiutarmi. Quando ebbi 
appreso il suo arrivo, mi feci annunziare da lui in albergo. Erano le prime ore 
del pomeriggio; fui introdotto nel salone, ed incontrai prima di tutto alcuni 
signori forestieri, ai quali si aggiunse ben presto anche Liszt, affabile e 
loquace, in abito da casa. Incapace di prender parte alla conversazione che si 
svolgeva in francese, che si aggirava intorno ai casi della sua ultima tournée 
in Ungheria, stetti un po’ ad ascoltare, francamente annoiato, finché Liszt mi 
interrogò benignamente: che poteva fare per me? Della raccomandazione di 
Laube parve non riuscisse a ricordarsi; tutto ciò che seppi rispondere alla sua 
domanda è che desideravo fare la sua conoscenza. Egli non aveva nulla in 
contrario e mi disse che non si sarebbe dimenticato di farmi avere un biglietto 
per il prossimo suo concerto. […] Mi recai alla Sala Érard, vidi il palco su cui 
stava il piano a coda, strettamente circondato dalla crema del mondo 
femminile parigino, assistetti alle entusiastiche ovazioni tributate al virtuoso 
che tutto il mondo ammira, ascoltai molti dei suoi numeri più brillanti, come 
la Fantasia su Roberto il diavolo, e non ne riportai in sostanza alcun’altra 
impressione che quella di un rintronato sbalordimento. Era il tempo in cui 

 

149 Charles Rosen, La generazione romantica, p. 524. «Liszt tornò al motivo di Lorelei, ovvero 
del Tristan, molti anni dopo, nel 1877; nel terzo volume delle Années de pèlerinage, con il 
secondo dei pezzi intitolati Aux cyprès de la Villa d’Este (il primo dei due pezzi è uno dei tardi 
lavori lisztiani più impressionanti e il secondo, sebbene più fiacco, non è privo di meriti). 
Ancora una volta il brano si apre con il motivo di Lorelei» p. 525. 
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stavo rompendo completamente con un indirizzo che mi aveva traviato 
contro la mia intima natura.150 
Wagner non intuì subito quanta importanza Liszt avrebbe avuto nella sua 
vita e nella sua arte, egli vide solo il funambolico virtuoso e volle far credere 
di aver rotto con un indirizzo che lo aveva «traviato», e certamente nella sua 
mente si agitavano progetti diversi, ma non «completamente», in quanto 
proprio in quei mesi aveva concluso Rienzi che a quell’«indirizzo» 
apparteneva ancora integralmente. 
Liszt e Wagner si rividero, a Berlino due anni dopo, Liszt si ricordava a mala 
pena del giovane musicista tedesco. Più tardi Liszt iniziò a sentir parlare di 
Rienzi, dopo la prima rappresentazione all’Opera di Dresda, il 20 ottobre del 
1842. Fu la cantante Schröder-Devrient, allora assai famosa (apprezzata 
anche da Chopin) e successivamente interprete di tantissime 
rappresentazioni wagneriane, a far ritrovare i due, l’incontro avvenne 
appunto a Berlino nel dicembre. Il tono fu cordiale e Wagner stavolta colpì 
Liszt, il quale si ripromise d’instaurare con lui una conoscenza più 
approfondita, tuttavia i due non si rividero fino al 1849. In questo periodo vi 
furono solo tre lettere di Wagner a Liszt, una scritta nel 1845, una l’anno 
successivo e l’altra nel 1848, nella quale chiese, spudoratamente come suo 
solito, 5.000 talleri per la pubblicazione delle sue opere. Liszt, generoso come 
sempre e intuendo la forza del genio wagneriano, diede i denari e da lì 
nacque uno dei rapporti più importanti della storia della musica, 
testimoniato da un epistolario enorme, nel quale emerge il carattere egoistico 
di Wagner e quello generoso di Liszt, diversità di caratteri della quale i due 
ebbero consapevolezza, differenze che furono utili a entrambi e che, nei 
momenti di tensione, trovarono l’arte a svolgere l’opera di riconciliazione.  
Liszt intuì che Wagner era il più grande compositore dell’epoca e Wagner 
riconobbe in Liszt l’unico musicista con il quale poteva avere un rapporto di 
riconoscenza e (quasi) paritario. Alla fine del banchetto inaugurale del 
festival di Bayreuth, davanti a musicisti e sovrani, Wagner seppe scendere 
dall’alto della sua infinita megalomania, per rendere il doveroso omaggio al 
fedele amico: «Ecco l’uomo cui va reso l’omaggio più grande. Quando tutti 

 

150  Richard Wagner, La mia vita, vol. I, pp. 311, 312. 
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mi schernivano egli mi concesse una fiducia incrollabile. Senza di lui non 
avreste potuto ascoltare oggi neppure una delle mie note. Devo 
completamente a lui ciò che possiedo e ciò che sono».151 
Liszt aveva preso l’incarico di direttore d’orchestra del teatro di Weimar nel 
febbraio del 1848. La prima opera da lui diretta fu Marta di Flotow e in 13 
anni di attività concertò e diresse 43 opere, delle quali 28 di musicisti 
contemporanei. Nei titoli proposti ritroviamo l’intreccio già visto a Parigi 
negli anni Trenta, con i nomi fondamentali di Gluck e Weber e quello di 
Berlioz. Di Wagner mise in scena Tannhäuser nel 1849. Fu quindi la volta di 
Lohengrin in prima assoluta il 28 agosto dell’anno seguente e de L’Olandese 
volante nel 1853. Successivamente, diresse anche Siegfried e L’oro del Reno. 
L’importanza di queste realizzazioni dei drammi wagneriani fu 
fondamentale per lo sviluppo della musica tedesca ed europea. 
Collegando Liszt a Wagner molti musicologi hanno inserito il grande 
pianista nella cosiddetta ‘Scuola neo-tedesca’, ma inserire Liszt nella Neu 
Deutsche è assai problematico, prima di tutto perché questa ‘scuola’ non 
esiste, neanche intesa come orientamento, poi perché l’educazione e la forma 
mentis lisztiana è palesemente cosmopolita, europea per esperienze vissute, 
italianizzante e francesizzante in molti aspetti e cattolica di fede. 
Anche a livello informativo Liszt fu per Wagner assai importante, gli fece 
conoscere, fra l’altro, opere fondamentali come i Preludi di Chopin e la Sonata 
op. 106 di Beethoven. Furono gli anni Cinquanta che videro l’intersecarsi 
delle molteplici influenze – poetiche, estetiche, musicali – fra Liszt e Wagner, 
le quali costituiranno un intreccio dal quale è difficile discernere le 
provenienze e le filiazioni, intreccio al quale va ad aggiungersi pure il tema 
religioso, sempre presente in Liszt e accentuato nel periodo romano, e di 
fondamentale importanza nel tardo Wagner. Va da sé che questa trama di 
reciproche influenze fu declinata da Wagner in maniera del tutto diversa, 
tramite il teatro e in maniera assolutamente geniale. 
L’aver volto la musica verso gli orizzonti incerti del superamento delle forme 
classiche per concedersi ai colori dell’extra-musicale, il primato di 
un’espressione inquieta e l’aver inteso l’oggetto musicale come simbolo di 

 

151 André Gauthier, Franz Liszt, Sugarco Edizioni, Milano 1980, pp. 111. 
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autoanalisi dei segreti dell’io e come conoscenza profonda del mondo, sulla 
scia di Berlioz; inoltre, l’essersi liberato dalle convenzioni della tonalità, tutti 
questi aspetti  hanno fatto di Liszt un punto di riferimento per qualsiasi 
musicista che fosse alla ricerca di mezzi nuovi per una rinnovata 
comunicazione, più in sintonia con il mutar dei tempi, sociali e culturali.  
La ‘musica dell’avvenire’ fu per Liszt la ricerca di un processo educativo che 
avrebbe dovuto legare la musica nuova a una rinnovata sensibilità e 
spiritualità, seguendo una sorta di platonismo visionario. Per Wagner 
l’avvenire si configurava con il suo proprio operare e con la sua stessa opera, 
strutturata in modo geniale, ma che aveva radici nelle trame culturali e 
musicali della Germania e della Francia fra gli anni Trenta e Quaranta, 
soprattutto nelle trame che Wagner creò con Liszt. 
Le libere trascrizioni pianistiche di Liszt delle opere wagneriane iniziarono 
presto, la prima risale al 1848, si tratta dell’Ouverture da Tannhäuser, alla 
quale, l’anno successivo, seguì la trasfigurazione del recitativo e della 
romanza O du mein holder Abendstern, sempre dal medesimo dramma, 
trascritta anche per violoncello e pianoforte nel 1852, quando Liszt 
riprodusse pure Due pezzi da Lohengrin e da Tannhäuser (lavoro revisionato 
nel 1874). Seguirono due anni dopo i Tre pezzi da Lohengrin; quindi, nel 1860 
pubblicò lo Spinnerlied da L’Olandese volante. Nel 1860 trascrisse per la prima 
volta il coro dei Pellegrini da Tannhäuser per organo, a questa trascrizione 
organistica (rivista due anni dopo) ne seguì una prima per pianoforte nel 
1861 e una seconda versione l’anno successivo. Nel 1867 fu la volta di Isoldens 
Libestod tratto da Tristan e Isolde (brano rivisto nel 1874), quindi, nel 1871, Am 
stillen Herd da I Maestri cantori; nel 1872 Ballade da L’Olandese volante; nel 1876 
Walhall da L’anello del Nibelungo; nel 1882 Feierlicher Marsch zum heiliger Gral 
da Parsifal. Questi continui ed espliciti segnali di stima e affetto parlano da 
soli dell’ininterrotto rapporto musicale che intercorse fra i due grandi 
musicisti. 
Un corpus di altissima qualità. Liszt riesce a cogliere prodigiosamente l’ethos 
delle opere di Wagner, superando difficoltà teoricamente inarrivabili. 
L’orchestra di Wagner è il risultato di un pensiero complesso che, nell’atto 
della creazione, non passa attraverso la mediazione di alcuno strumento, 
nemmeno del pianoforte, usato spesso dai compositori come sinopia 
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dell’orchestra. Gli adattamenti per pianoforte delle opere di Wagner, usati in 
teatro per il lavoro preparatorio, mostrano quanto sia impraticabile una 
‘riduzione’ del pensiero wagneriano. Eppure Liszt riesce nell’impossibile: 
dalla sua tastiera riemerge magicamente il suono dell’orchestra con la sua 
straordinaria capacità evocativa di storie e luoghi mitici. Adatta il linguaggio 
pianistico allo stile dell’opera, considerando il percorso compiuto da Wagner 
tra Rienzi e Parsifal: assegna a Rienzi un tessuto ricco, altisonante, 
virtuosistico e a Parsifal sonorità rarefatte, tratte dal silenzio, profetiche.152 
Liszt, malgrado le cadute di gusto e stilistiche (come del resto in Berlioz), 
riuscì a rendere assai ricco il suo scrigno musicale, pieno di sollecitazioni 
poetiche e di novità tecnico-formali. Wagner non solo ebbe l’opportunità 
biografica di aprire questo forziere ma ebbe anche l’intelligenza di saperlo 
sfruttare bene, raccolse le spinte propulsive e le trasformò inserendole in un 
contesto più ampio e profondo, mettendole a frutto in un’innovazione 
continua e strabiliante con la quale tutti (anche quelli che la rifiutarono) 
dovettero fare i conti. 
Scrive Schönberg: «Liszt è stato uno di coloro che hanno avviato la lotta 
contro la tonalità: sia con i temi che non rimandano necessariamente a un 
centro di questo tipo sia con molti dettagli armonici che furono esauriti 
musicalmente dai suoi successori».153 L’intreccio fra Berlioz e Liszt e Wagner 
è uno dei nodi più stretti e più importanti della storia della musica europea 
dell’Ottocento, che influenzerà musicisti e tendenze di tutta Europa 
dall’Impressionismo all’Espressionismo, da Debussy a Ravel, da Richard 
Strauss a Reger, dalla cosiddetta Seconda Scuola di Vienna al Gruppo dei 
Cinque, dall’opera italiana di fine secolo a Skrjabin e ai tanti musicisti delle 
Scuole Nazionali, fino alla musica del secondo Novecento, che recupera 
forme e stilemi del poema sinfonico. «Liszt scrive negli ultimi anni della sua 
vita una serie di pagine che si aprono ora all’Espressionismo e alla atonalità, 
ora all’Impressionismo francese. Vale la pena di ricordare lo stupore di 
Bartók di fronte al manoscritto di Czardas macabre e anche che Debussy ebbe 

 

152 Michele Campanella, Il mio Liszt, Bompiani, Milano 2011, pp. 46, 47. 
153 Arnold Schönberg, L’opera e l’essenza di Franz Liszt, in Analisi e pratica musicale, Einaudi, 
Torino 1974, p. 21. 
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modo di ascoltare di persona Liszt durante un soggiorno a Villa Medici 
restandone sbalordito».154 
Wagner, oltre ad aver imparato molto in quegli anni dall’intreccio di musiche 
e persone conosciute, si arricchì delle conoscenze lisztiane, comprese quelle 
dell’arte del dirigere, sulla quale scriverà un saggio nel 1869. Dalle 
testimonianze di Berlioz, Schumann e dello stesso Wagner si deduce che 
Liszt era molto preparato e scrupoloso nella direzione d’orchestra, 
evidentemente facendo tesoro delle riflessioni sull’interpretazione svolte 
durante la sua carriera pianistica. Al modo di dirigere di Liszt si devono poi 
alcuni aspetti che diverranno usuali, come le prove a sezioni con l’orchestra 
durante la concertazione e il dirigere a memoria (come aveva fatto nelle 
esecuzioni al pianoforte). Era molto attento alle dinamiche e prediligeva, 
come Wagner, tempi più lenti. Era rigoroso nel rispetto dei particolari, spesso 
insoddisfatto (anche quando richiese trenta prove per l’allestimento di 
Siegfried e due prove generali per L’Olandese volante).  
Lo scritto Sull’arte del dirigere è uno dei rari esempi rivolti a quest’arte che 
stava fortificandosi sulla metà dell’Ottocento. Fu iniziato il 31 ottobre del ’69 
e pubblicato alla fine dell’anno, si tratta di un resoconto di alcune esperienze 
che Wagner direttore aveva fatto, è assai diverso dal trattato di Berlioz, 
scritto trent’anni prima, Le chef d’orchestre, che è uno studio organico sulla 
prassi direttoriale.155 Nel 1853 anche Liszt aveva pubblicato uno scritto, 
intitolato Una lettera sulla direzione, sicuramente conosciuto da Wagner. La 
molla che spinse Liszt a stendere questo articolo furono le esecuzioni del 
festival di Karlsruhe, da qui partì per comunicare alcune sue esperienze 
direttoriali, cita Berlioz e Wagner, ma soprattutto presta attenzione ad alcuni 
aspetti interpretativi come l’accento, il ritmo, il fraseggio e, per quanto 

 

154 André Gauthier, cit. pag. 112. 
155 Nel suo trattato Berlioz prende in considerazione gli aspetti legati al metronomo 
(criticando, come del resto farà anche Wagner, tutti i musicisti che rispettano le indicazioni 
metronometriche), alla bacchetta (con dettagliate spiegazioni sui movimenti del braccio, 
anche con raffigurazioni), all’espressione del volto (che deve comunicare ai musicisti 
l’espressività voluta), alla postura del direttore e al raggruppamento degli strumentisti e dei 
coristi, inoltre, si occupa di segnalare alcuni dei difetti più comuni nelle esecuzioni dei 
singoli strumenti (percussioni, trombe, archi, flauto, clarinetti, corni); infine, conclude la sua 
riflessione tecnica sull’importanza delle prove a sezioni. 
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concerne la rappresentazione delle opere, il declamato dei cantanti e la giusta 
dosatura delle luci e delle ombre nella messa in scena. Liszt conclude dicendo 
che le esigenze espressive devono sopravanzare quelle tecniche e che la 
lettera uccide lo spirito (interessante è il fatto che pochi mesi dopo, nel suo 
libro Il bello musicale, Hanslick scriveva pressoché il contrario). 
Punto di partenza dello scritto wagneriano è l’esaltazione del melos e la 
massima attenzione al tempo e alle dinamiche, anzi, la cantabilità del pezzo 
dovrebbe derivare proprio dalla giusta interpretazione del tempo. Afferma 
un principio fondamentale (che se ancora oggi fosse rispettato sentiremmo 
meno esecuzioni meccaniche) ossia che per ben suonare bisogna prima ben 
cantare! Sostiene, infatti, che la migliore guida che abbia avuto per le 
interpretazioni delle sinfonie di Beethoven fu quella della Schröder-
Devrient. A questo proposito cita il suo precedente articolo Rapporto sulla 
fondazione d’una scuola musicale tedesca, scritto nel marzo del 1865 e rivolto a 
Ludwig, nella speranza che si occupasse della costruzione di un 
Conservatorio a Monaco. Sente ancora l’esigenza (e la sentirà anche a 
Bayreuth) di trasmettere questi principi ai giovani e di preservare i caratteri 
tipici della tradizione della musica tedesca da Bach a Beethoven a lui stesso. 
Ci sono alcuni esempi concreti di come ben dirigere alcune pagine di Mozart 
(ouverture da Le nozze di Figaro e da Il don Giovanni, Sinfonia in sol), di 
Beethoven (Sinfonie n. 3 e n. 9) e di Weber (ouverture da Il franco cacciatore), 
ma vi compaiono anche accenni a Norma e a Il Barbiere di Siviglia. Sulle sue 
composizioni si sofferma solo su I Maestri cantori e su Tannhäuser, parlando 
del Vorspiel della commedia e della marcia dei cavalieri del secondo atto e 
del racconto della visita a Roma di Tannhäuser, indicando soprattutto i 
tempi giusti. Non mancano gli spunti polemici, Wagner scrive che la cattiva 
qualità delle orchestre tedesche dipende da coloro che la dirigono che spesso 
altro non sono che Kappellmeister. Dice che l’unica preoccupazione è di 
trovare un buon primo violino, perché possa guidare gli archi secondo la 
strumentazione dei compositori italiani. Compaiano anche le inevitabili 
frecciatine a Meyerbeer e soprattutto a Mendelssohn i quali, scrive Wagner, 
si sono interessati alla direzione ma senza apportarne miglioramenti alcuni. 
Nello stesso 1848 che vide Liszt a Weimar, Wagner era a Dresda, vi era dal 
1843, quando aveva ottenuto il posto di Direttore del Teatro, grazie al 
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successo della rappresentazione dell’Olandese volante. Oltre a dirigere, a 
comporre musiche d’occasione e a scrivere articoli156 contestatari s’immerse 
nella sconvolgente esperienza della rivoluzione. Anche in questo caso la 
figura di Liszt fu importante.  
Wagner aveva stretto amicizia con Mikhail Bakunin, il quale, quando la 
situazione politica degenerò nei primi mesi del 1849, lasciò la città, ma verso 
Chemnitz fu arrestato. Il 16 maggio venne spiccato il mandato di cattura 
«contro il regio direttore d’orchestra Richard Wagner deve essere avviato 
procedimento per la sua importante partecipazione ai moti insurrezionali 
avvenuti in questa città. Egli, però, non è stato potuto catturare, perciò tutte 
le autorità di polizia sono invitate a catturarlo quando egli entri nella loro 
sfera d’azione, e sono pregate di darne notizia al più presto. Wagner ha 37 o 
38 anni, è di media statura, ha capelli bruni e porta gli occhiali». Quando 
Bakunin fu condannato a morte, insieme a Röckel, Wagner ebbe paura e 
decise di allontanarsi, era il 19 maggio,157 riuscì a sfuggire all’arresto, 
nascondendosi in un podere vicino a Weimar, in città fu ospitato per qualche 
giorno da Liszt, poi fu un continuo scappare. 
Dopo che fu spiccato il mandato di cattura, con la qualifica di «individuo 
particolarmente pericoloso», per aver partecipato ai moti rivoluzionari di 
Dresda nel maggio del 1849, Wagner si rifugiò a Weimar, dove due mesi 
prima Liszt aveva diretto Tannhäuser. Liszt si preoccupò di nascondere 
l’amico presso un contadino nel sobborgo di Magdala, dove il 22 maggio 
(giorno del compleanno di Richard), giunse anche Minna. Ottenne un 
lasciapassare per la Svizzera, ma si recò prima a Parigi, dove arrivò il 2 
giugno, in un impeto irrazionale, sotto lo choc del trauma vissuto a Dresda, 

 

156 Il 15 ottobre fu pubblicato anonimo, sui «Volksblätter» di Röckel, il primo di una serie di 
articoli, La Germania e i suoi prìncipi, il più violento attacco di Wagner al potere costituito: i 
contadini e gli operai vengono descritti come bestie da soma che vivendo in miseria 
consentono la ricchezza a nobili e borghesi, i privilegi sono denunciati come un’ingiustizia 
e l’ozio come un furto al lavoro dell’altro. Inframmezzati a questi articoli politici Wagner ne 
scrisse altri concernenti le letture e gli studi che stava facendo sul mito dei Nibelunghi, sono 
tre: Il mito dei Nibelunghi (1848), I Wibelunghi, o la storia universale attraverso il mito e I 
Wibelunghi, conclusione (entrambi del 1849). Inoltre, altri saggi sul teatro come Storia dell’arte 
drammatica tedesca, Riforma teatrale e Ancora sulla riforma teatrale (tutti del 1849). 
157 Fra gli insorti ci furono ben 178 i morti. Schopenhauer, il filosofo che influenzerà 
moltissimo Wagner nel decennio successivo, bollerà come criminali i rivoluzionari. 
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cercando chissà cosa. Rivide i vecchi amici Kietz e Anders (Lehrs era morto 
nel 1843). Il suo nome era ora meglio conosciuto, grazie agli articoli su 
Lohengrin e su Tannhäuser che Liszt aveva pubblicato, l’ultimo nel maggio del 
1849 su «Journal des Débats», ma questo non gli procurò alcun vantaggio 
pratico. «Mi sentivo assolutamente senza scopo a Parigi ed agognavo a 
liberarmi della sua atmosfera pestilenziale».158 Scrisse a Minna di 
raggiungerlo, ma la sua sposa non ne volle sapere. Liszt aveva pregato il suo 
segretario Belloni di occuparsi di Wagner, il quale non riuscì a combinar 
nulla, forse anche a causa dell’ostilità di Meyerbeer.  
Tentando di riprendere a scrivere per le edizioni Schlesinger si recò alla casa 
editrice, ma scoprì che era stata venduta (nel 1846) a Louis e Gemmy 
Brandus, i quali non erano interessati agli scritti di Wagner. Lesse La storia 
dei girondini di Lamartine; apprese che i prussiani avevano soffocato il 
movimento rivoluzionario e si scagliò contro quell’esercito che tanto 
apprezzerà dal 1870 in avanti. Depresso, dopo poco più di un mese trascorso 
nella Parigi «pestilenziale» (il colera aveva fatto 1300 vittime), il 6 luglio, con 
i soldi che Liszt aveva fatto pervenire a Belloni, si diresse verso Zurigo,159 
città tollerante per eccellenza, che, fin dai tempi di Zwingli, accoglieva i 
protestanti perseguitati, e continuava a mantenere la sua proverbiale 
ospitalità. 
Il 28 agosto, a Weimar, Liszt diresse la prima di Lohengrin,160 Wagner era 
insieme a Minna all’albergo del Cigno e seguiva idealmente l’esecuzione, 
sintonizzandosi sull’ora d’inizio. Karl Ritter, che era presente alla 
rappresentazione, gli parlò delle manchevolezze sceniche, ma Liszt gli fece 
capire che era superfluo insistere sull’insufficienza delle scene, essendo già 
un miracolo aver rappresentato l’opera con i pochi mezzi finanziari a 

 

158  Richard Wagner, La mia vita, vol. I, UTET, Torino 1973, p. 519. 
159 Idem, vol. II, p. 561, 562: «Minna aveva avuto la fortuna di trovare vicino a Zurigo un 
alloggio che corrispondeva realmente molto bene ai desideri da me manifestati prima della 
partenza. Era a un buon quarto d’ora da Zurigo, nel comune di Enge, in una tenuta posta 
immediatamente in riva al lago, con un’antica casa padronale chiamata “La stella della 
sera”». 
160 Wagner disse a Liszt di tagliare 56 battute relative alla conclusione del racconto di 
Lohengrin che parlavano del fratello di Elsa che, sotto forma di cigno, si era recato a 
Monsalvato per chiedere aiuto. Pare però che questa parte sia stata cantata nell’esecuzione 
di Liszt. 
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disposizione. Il posto di Konzertmeister era occupato dal giovane Brahms. 
Hans von Bülow, all’inizio dell’inverno, farà il suo esordio come direttore 
d’orchestra a Weimar. 
Dal 16 febbraio al 5 marzo 1853 fu programmato un ciclo di rappresentazioni 
wagneriane a Weimar, concluso il quale Liszt andò, nel luglio, a far visita a 
Wagner e fu in quell’occasione che Wagner ebbe modo di conoscere gli ultimi 
brani pianistici composti dall’amico, come la Sonata in si minore  dalla quale 
prese spunto per comporre la sua Eine Sonate für das Album von frau M. W., il 
brano pianistico più importante composto da Wagner. Conobbe pure i primi 
poemi sinfonici che Liszt aveva composto e gli fecero grande impressione: 
«Il mio piacere per tutto ciò che apprendevo da Liszt, era tanto grande 
quanto sincero e, per di più, mi stimolava notevolmente, proprio allora 
quando stavo per accingermi di nuovo alla creazione musicale, dopo così 
lunga interruzione»,161 questa dichiarazione è assai indicativa sia perché 
ribadisce come Wagner poco conoscesse della composizione lisztiana prima 
di questo incontro sia perché dice chiaramente quanto questa conoscenza 
fosse decisiva proprio nel momento in cui stava per accingersi alla 
composizione del Ring, iniziato nell’autunno di quell’anno.  
Liszt fece a Wagner una seconda visita nel 1856, anche in quell’occasione 
Wagner ascoltò e analizzò musiche dell’amico. Dei poemi sinfonici 
riconobbe la concordanza con la sua musica, in particolare con l’armonia, 
come nell’uso delle settime diminuite e del tritono (per esempio in Prometeo 
e nella Dante sinfonia),162 delle quinte aumentate e dei passaggi cromatici e, 
ancor più in generale, nel ricorso alla libera struttura delle successioni 
accordali (come nella Faust sinfonia e in Orfeo). Liszt fece ascoltare al 
pianoforte le sue recenti sinfonie su Faust e su Dante, che colpirono molto 
Wagner, il quale però fece delle osservazioni sul finale retorico della Dante 

 

161 Richard Wagner, La mia vita, vol. II, p. 610. 
162 Può essere interessante notare che la Dante sinfonia, che segue il pezzo scritto dopo le 
letture dantesche fatte insieme a Marie d’Agoult, Après une lecture de Dante, doveva essere 
in tre movimenti, corrispondenti ai tre libri de La Divina Commedia, ma Wagner, al quale la 
composizione è dedicata, lo convinse a non scrivere il Paradiso, in quanto, secondo lui, 
nessuno sarebbe mai riuscito a esprimere le gioie e la serenità del Paradiso, così la 
composizione di Liszt comprende solo Inferno e Purgatorio, al quale Liszt aggiunse un 
Magnificat. 
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Symphonie, mentre fu molto colpito dalla soave conclusione della prima 
versione della Faust Symphonie. Sotto la forte impressione ricevuta dalla 
conoscenza delle composizioni di Liszt, nel febbraio del 1857 Wagner scrisse 
il saggio Sui poemi sinfonici di Franz Liszt, pubblicato due mesi dopo in «Neue 
Zeitschrift für Musik». 
Liszt lesse al pianoforte le partiture terminate de L’oro del Reno e de La 
Walkyria, poi gli amici si spostarono a San Gallo, dove Wagner diresse l’Eroica 
di Beethoven e Liszt i suoi poemi sinfonici Orfeo e I preludi (il primo piacque 
molto a Wagner, il secondo al pubblico): «Noi ci osservavamo l’un l’altro con 
attenzione e interesse nelle nostre prestazioni artistiche e ne traevamo 
reciproco insegnamento».163 Gli anni che vanno dal 1850 al 1857 furono quelli 
che videro i due grandi musicisti in profonda unione, la quale si sfarinò 
progressivamente, fermo restando la reciproca, inarrestabile attrazione. 
L’atteggiamento di Wagner nei confronti delle figlie di Liszt, prima con 
Blandine poi con Cosima (che nel 1857 aveva sposato Hans von Bülow), 
causò un forte malumore in Liszt, il quale però mai smise di ammirare le 
composizioni dell’amico. Wagner vide nel grande pianista un portamento 
sempre più bigotto e, dal punto di vista artistico, un compositore che si era 
impantanato nella mediocrità aulica di Weimar, alimentato solo dai lavori 
wagneriani. 
Wagner era cosciente di esser debitore a Liszt per la nozione di extra-
musicale e di forma allargata, per intendere la musica come simbolo di 
conoscenza profonda e per un certo platonismo visionario; malgrado che il 
sodalizio fosse destinato ad allentarsi, in questi anni si compì una delle più 
profonde alleanze artistiche della storia della musica. 
Dalle composizioni pianistiche e sinfoniche di Liszt, Wagner ha tratto 
almeno tre elementi compositivi: il principio della forma aperta che abolisce 
(come nel poema sinfonico) le divisioni interne e le cesure innaturali tra le 
parti; l’idea della ciclicità tematica che supera il tradizionale rapporto 
sonatistico fra tema, sviluppo e ripresa in favore della libera circolazione di 
motivi gerarchicamente equivalenti, e infine una più vasta concezione 
armonica che attraverso l’uso più o meno sistematico del cromatismo libera 

 

163 Richard Wagner, La mia vita, cit., pp. 669, 670. 
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le figurazioni tonali dalle tradizionali funzioni normative. […] Ricerca di 
nuove forme musicali e l’aspirazione a un rinnovamento totale che investe le 
sfere della filosofia, della politica e della vita personale.164 
Lo stregone della musica, il suo grande agitatore, come Heine definiva Liszt 
(definizioni che allontanarono il celebre pianista dal poeta), aveva ben chiaro 
che i tempi (musicali) in cui viveva erano instabili e che la musica avesse il 
dovere etico di esprimere tale instabilità (sociale). L’esperire l’inquietudine è 
ciò che lega nel profondo i due grandi musicisti, già il virtuosismo 
funambolico della prima ora lasciava presagire una trepidazione di fondo, 
che poi Liszt trasferirà nella libera ricerca formale dei poemi sinfonici, 
approfondimento che combaciava con quello wagneriano, anche se in Liszt 
si manterrà all’interno di strutture consolidate, mentre in Wagner esploderà 
in strutture motiviche, armoniche e orchestrali del tutto straordinarie e 
perfettamente collegate alla nuova idea del dramma teatrale. 
Liszt pose l’accento sul superamento delle regole, non solo per un 
atteggiamento anti-accademico, ma per una funzionale apertura di nuovi 
scenari sonori legati al mutare dei tempi; il programma letterario – come il 
libretto del dramma wagneriano – può avere anche il compito di avvicinare 
il grande pubblico all’arte: «Il pubblico ha sentito l’esigenza di farsi guidare 
attraverso i suoi labirinti da un filo d’Arianna».165 Il pensiero sulla società di 
massa è indubbiamente un retaggio degli anni parigini, ispirato al 
sansimonismo e al socialismo utopico, ed è questa preoccupazione a far 
giungere l’arte al grande pubblico, considerazione che allontana Liszt, come 
Wagner, dalla visione formalistica: «Il compositore che dia valore e ponga 
l’accento solo sull’aspetto formale della materia, non possiede la capacità di 
ottenere nuove formule o di infondere in essa nuove energie»,166 per cui deve 
arricchire e rendere flessibile la forma, soprattutto ha l’obbligo di saper 
rendere la composizione un mezzo di espressione, deve aver qualcosa da 
dire ed è tenuto a saperlo comunicare con certezza e limpidezza, per questo 
l’abbinamento fra musica e poesia è necessario, in quanto la poesia può 

 

164 Guido Barbieri, Franz Liszt, Gruppo editoriale L’Espresso, Roma 2005, pp. 14, 15. 
165 Franz Liszt, Un continuo progresso. Scritti sulla musica, Ricordi-Unicopli, Milano 1987, p. 
340. 
166 Idem, p. 359. 
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costituire il «filo d’Arianna» concettuale che guida il pubblico attraverso i 
fascinosi «labirinti» della musica. Quanto questo atteggiamento sia attuale lo 
conferma la cultura postmoderna, assai attenta a creare una segnaletica 
facilmente intelligibile all’interno del processo artistico. 
È sul versante compositivo che l’intreccio fra Liszt e Wagner si fa intrigante. 
Fino all’arrivo di Wagner a Parigi il nome di Liszt per lui era solo quello di 
un grande virtuoso, per cui, fino alla stesura de L’Olandese volante non si può 
parlare di un’influenza di Liszt, il quale era di soli due anni più anziano. 
Tanto più i primi brani composti da Liszt si situavano nel genere della 
Salonmusik seppur scritti e probabilmente eseguiti con un piglio decisamente 
innovativo. Fu a Zurigo negli anni 1853-56 che Wagner conobbe in modo 
analitico la musica di Liszt, il quale, in seguito, a sua volta venne influenzato 
da quella wagneriana. Inquieti furono molti degli ultimi brani di Liszt, che 
fece sua la lezione armonica di Wagner e la conseguente sospensione del 
tempo lineare, per approdare a una temporalità spazializzata, che tanto 
interesserà Debussy. I notturni En rêve e Schlaflos, l’angustiante Frage und 
Antwort, brani astratti, come La lugubre gondola, scritta presagendo la morte 
di Wagner, sono composizioni avanzate per l’epoca. Quando l’amico morì, 
Liszt compose l’elegia Am Grabe Richard Wagner, di cui vi sono due versioni, 
la prima per arpa e quartetto ad archi, la seconda per pianoforte: interessante 
è che questo brano si basa su due frammenti, uno tratto dall’oratorio dello 
stesso Liszt Die Glocken des Strassbuerger Münsters, che Wagner utilizzò in 
Parsifal, l’altro sul motivo delle campane tratto proprio da Parsifal. 
Negli anni seguenti, soprattutto dal 1865 ai primi anni Settanta ossia da 
quando la storia con Cosima si palesò fino a qualche anno dopo il suo 
matrimonio con Richard, il rapporto Wagner-Liszt si raffreddò, riprendendo 
dalla metà degli anni Settanta in avanti, come dimostra il saggio Il pubblico 
nel tempo e nello spazio, scritto nell’ottobre del 1878 (e subito pubblicato nei 
«Bayreuther Blätter»), nel quale Wagner, all’interno di considerazioni 
negative sulla recezione del pubblico, porta ad esempio come le platee dei 
teatri tedeschi non riescano a comprendere appieno il Liszt compositore, 
amando solo il pianista; evidentemente, scrisse Wagner, le creazioni di Liszt 
sono troppo potenti e avanzate per un pubblico eccessivamente pigro. 
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Il 1864 iniziò per Wagner con preoccupazioni di salute e soprattutto 
economiche, talmente forti che dovette contrarre debiti a usura e rilasciare 
cambiali che non poteva pagare. Il consigliere del tribunale provinciale, 
giovane zio di Liszt, Eduard, lo consigliò di fuggire, fu così che durante la 
primavera lasciò Penzing per Monaco, dove vide per la prima volta il ritratto 
del giovane re Ludwig II, appena salito al trono all’età di diciotto anni e 
mezzo, dopo la morte di Massimiliano II. A fine marzo ritornò a Zurigo, 
com’era accaduto con l’altra fuga 15 anni prima. Otto Wesendonck gli rifiutò 
l’ospitalità, la ottenne dalla moglie del dottor Franz Wille, la signora Eliza. 
A Zurigo soggiornò brevemente, il 29 aprile 1863 partì per Stoccarda, prese 
alloggio presso l’hotel Marquardt, con la speranza di essere poi accolto a casa 
del maestro di cappella del teatro reale di corte, l’amico Eckert. A Stoccarda, 
Pfistermeister, segretario del re di Baviera Ludwig II,167 andò a cercarlo ma 
non lo trovò perché Wagner, credendosi inseguito dai creditori, si era 
nascosto. Il segretario del re non portava alcuna lettera, come si legge in 
qualche monografia, ma due doni: un ritratto del re e soprattutto un anello 
di rubini. Per bocca di Pfistermeister, il giovane monarca dichiarava la sua 
infinita passione per le opere di Wagner, in realtà solo per Lohengrin che 
aveva ascoltato tre anni prima e che lo aveva commosso fino alle lacrime; 
l’entusiasmo lo aveva portato anche a leggere l’Opera d’arte dell’avvenire e 
anche Opera e dramma che gli venne regalato dal suo insegnante di pianoforte 
Wanner. Si apriva un nuovo ciclo nella vita di Wagner, dopo quelli giovanili 

 

167 Per la vita di Ludwig II cfr. Greg King, The Mad King, Carol Publishing Group Inc., New 
York 1996, ma si riveda anche il film di Visconti Ludwig, ora in DVD della Mega film di Bari-
Roma. Inoltre, Nicola Montenz, Parsifal l’incantatore, Ludwig e Richard Wagner, Archinto, 
Milano 2010, pp. 26, 27, 28: «Le sue fantasie [del re] trovavano un ideale coronamento 
durante le vacanze estive, che la famiglia reale trascorreva presso il castello di 
Hohenschwangau, un maniero abbarbicato a uno sperone roccioso nei pressi di Füssen. […] 
All’interno il castello era decorato da cicli pittorici che ripercorrevano le leggende di 
Lohengrin e di suo padre Parsifal, e inoltre di Tannhäuser. […] In questo turbine di sacralità 
vertiginosa e artefatta […] la mente di Ludwig si smarriva. […] Una singolare coincidenza, 
nel 1858, convogliò le fantasmagorie di Ludwig verso la produzione artistica di Richard 
Wagner. Fu precisamente quando la sua governante gli raccontò, entusiasta, dello strano 
spettacolo a cui aveva assistito la sera precedente: si trattava della tempestosa prima 
rappresentazione del Lohengrin di Wagner al teatro dell’Opera di Monaco. […] Ci vollero tre 
anni perché il re concedesse al figlio di assistere a una rappresentazione di Lohengrin. Era il 
febbraio 1861: fu, per Ludwig, un’esperienza sconvolgente». 
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legati a Magdeburg e Riga, dopo quello importante degli anni trascorsi a 
Parigi, dopo Dresda e Zurigo, ora è la volta di Monaco, in attesa di Bayreuth. 
Monaco era una città che aveva già programmato drammi wagneriani: 
L’Olandese volante, Tannhäuser, Lohengrin erano entrati nel repertorio del 
teatro di corte e non dispiacevano al pubblico. 
Allo scopo di avere accanto a sé la donna amata, Wagner chiese al re di 
chiamare Bülow. Ai primi dell’anno 1865 Bülow fu nominato pianista alla 
corte di Baviera e iniziò il ménage à trois. Wagner era talmente felice che 
cominciò a scrivere un quartetto per archi da dedicare a Cosima; cosa insolita 
per lui rivolgersi a una forma da camera, buttò sulla carta solo degli appunti 
che riutilizzerà nell’Idillio di Tribschen e nel terzo atto di Siegfried. Il 10 aprile 
iniziarono le prove con l’orchestra per la messa in scena di Tristan al teatro 
di Monaco. Il giorno dopo Cosima dette alla luce Isolde.168 Tre giorni dopo 
Liszt, a Roma, prese l’abito talare. 
L’ultimo atto dell’amicizia fra Franz e Richard si svolse a Venezia, città tanto 
amata da Wagner, culla del Tristano e di pensieri profondi. Il 13 gennaio 1882, 
Wagner terminò Parsifal a Palermo, anche grazie all’aiuto di Engelbert 
Humperdink, il giovane compositore che mise in bella copia la partitura 
(divenuto poi famoso per il gustoso lavoro Hänsel und Gretel). Nell’aprile i 
Wagner intrapresero il viaggio di ritorno, passando da Acireale, Napoli e 
Venezia, dove si fermarono all’hotel Europa. Curiosa coincidenza il fatto che 
Wagner scrisse in quel mese a Venezia il saggio Sul maschile e il femminile nella 
cultura e nell’arte, su un argomento analogo scriverà anche il suo ultimo 
saggio, ancora a Venezia, Del femminino nell’umano. 
Il 26 luglio, dopo sei anni, il Festspielhaus riaprì per la prima rappresentazione 
di Parsifal. Fra gli spettatori ne mancavano tre illustri: Ludwig, Nietzsche169 

 

168 È difficile separare arte e vita in un artista che le vuole con-fondere; le contingenze 
biografiche entrano nelle opere anche attraverso i nomi di persone reali, oppure i nomi dei 
personaggi dei drammi vengono ripresi da quelli cari a Wagner. 
169 Nell’estate del 1882, da Tautenburg, Nietzsche scrisse a Lou Salomé: «Le ultime parole 
che Wagner ebbe per me sono la dedica di un bell’esemplare di Parsifal, “Al caro amico 
Friedrich Nietzsche, Richard Wagner membro del Concistoro”. Quasi allo stesso tempo gli 
giungeva, inviato da me, il mio volume Umano, troppo umano e così tutto era chiarito. Ma 
anche tutto finito», in Friedrich Nietzsche, Epistolario, Einaudi, Torino 1977, p. 169. 
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e Bülow. Il festival si protrasse fino al 29 agosto,170 il giorno prima dell’ultima 
rappresentazione Blandine,171 figlia di Cosima e di Bülow, si sposò e Wagner 
non perse l’occasione per tenere un discorso. Nell’autunno seguirono diversi 
articoli di ringraziamento e di resoconto delle diverse rappresentazioni. 
A festival terminato, per rilassarsi dalla tensione e dalle fatiche, i Wagner 
vollero tornare in Italia, giunsero a Venezia il 16 settembre, sistemandosi per 
alcuni giorni all’Hotel Europa poi a Palazzo Vendramin Calergi,172 dove 
Wagner aveva affittato le stanze del mezzanino da Maria Carolina duchessa 
di Berry. In ottobre giunse, in luna di miele, Blandine sposata al conte 
Gravina. La salute di Wagner si dimostrò malferma, nel novembre ebbe un 
attacco cardiaco, in piazza san Marco. Poco dopo Cosima festeggiò il suo 
quarantacinquesimo compleanno e per l’occasione Richard rielaborò la sua 
giovanile Sinfonia in do, che fu eseguita al teatro La Fenice il 24 dicembre, dai 
docenti e dagli allievi del Conservatorio.173  
Era giunto, il 19 novembre 1882, anche Liszt per trascorrere qualche 
settimana con i Wagner, per porgere gli auguri di buon compleanno alla 
figlia e per quelli di Natale a Wagner. Liszt rimase fino al 13 gennaio 
dell’anno successivo, quando ripartì per Budapest. La struggente e 
melanconica atmosfera invernale di Venezia, ispirò all’abbé, forse in preda a 

 

170 Durante quell’ultima rappresentazione, Wagner diresse il terzo atto, sono interessanti le 
testimonianze che ci raccontano come i tempi della direzione di Wagner fossero molto più 
lenti di quelli di Levi. 
171 Cosima volle dare alla figlia lo stesso nome della sorella, morta a soli 27 anni (1835-1862). 
172 Oggi esiste un Museo Wagner, situato nel mezzanino del quattrocentesco Palazzo 
Vendramin Calergi (sede del Casinò), palazzo dove Wagner morì; il museo è gestito 
dall’Associazione Richard Wagner di Venezia www.meetingvenice.it/arte-e-
storia(musei/museo-wagner.html, istituita il 13 febbraio 1992 per iniziativa di Giuseppe 
Pugliese e si avvale della donazione del Fondo Josef Lienhart (partiture, libri, lettere, 
facsimili, dischi e belle litografie). 
173 In una lettera del 31 dicembre, indirizzata all’editore del «Musikalischen Wochenblatt», 
Wagner descrisse, con dovizia di particolari, la preparazione del concerto e l’esecuzione; 
ricorda quando venne eseguita la prima volta, allora aveva solo 19 anni e il consigliere della 
Gewandhaus-Konzert, Rochlitz, fu sorpreso dalla giovane età; Wagner scrisse anche che lui 
stesso s’era meravigliato della bontà del suo lavoro e questo lo convinse che per fare l’artista 
la dote naturale è decisiva, infatti, lui aveva seguito i suoi modelli formali, Mozart e 
Beethoven, ma il lavoro giovanile si reggeva in piedi non per l’abilità tecnica ma per il 
talento. 
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un presentimento, una delle pagine più belle del suo ultimo periodo creativo, 
La gondola funebre, brano che sembra presagire l’imminente fine di Wagner. 
All’inizio di febbraio, Cosima seppe che sarebbe giunta a Venezia Carrie 
Pringle, un soprano che aveva interpretato una Fanciulla fiore alla première 
di Parsifal. La mattina del 12 febbraio vi fu un violento litigio ed è possibile 
che questo alterco, come pare sostenne il medico Keppler che fu chiamato 
dopo il malore di Wagner, sia stato la causa dell’infarto mortale; il cuore del 
maestro cessò di battere il giorno dopo, 13 febbraio 1883.174 
Nietzsche, che stava scrivendo Zarathustra, definirà poi, in Ecce homo, «sacra» 
l’ora della morte di Wagner. Il giorno dopo, 14 febbraio, Verdi scrisse a 
Ricordi: «Triste! Triste! Triste! Vagner è morto! Leggendone il dispaccio ne 
fui atterrito». Bruckner, l’unico compositore insieme a Sgambati, che Wagner 
apprezzò al di fuori di quelli che formavano la Cancelleria di Bayreuth, stava 
componendo la Settima sinfonia, la Coda fu intitolata Musica funebre per il 
maestro defunto. 
Due mesi esatti dopo la morte di Wagner, iniziò la diffusione dei sui drammi 
in Italia: la compagnia di Neumann rappresentò l’intero ciclo nibelungico al 
teatro La Fenice, che iniziò il 14 aprile; il 19 si tenne al Conservatorio un 
concerto solenne in memoria del maestro e una maestosa cerimonia si svolse 
sul Canal Grande. Nello stesso aprile il Ring venne rappresentato anche al 
teatro Comunale di Bologna, nel maggio al teatro Apollo di Roma, al teatro 
Regio di Torino e al Politeama Rossetti di Trieste, finalmente si ebbe un’idea 
concreta di cosa fosse il teatro musicale di Wagner.175 Inoltre, fu realizzato 

 

174 Beniamino Dal Fabbro, nel 1949, raccolse la testimonianza di Piero figlio di Papete, che fu 
l’ultimo gondoliere di Wagner, il quale accompagnò il critico nell’appartamento in cui 
Wagner morì e lasciò questa dichiarazione: «Il giorno che gli venne male, Wagner era 
appena tornato con mio padre dal solito giro in gondola. Lui era qui, sopra il divano da una 
persona e mezza, davanti al tavolino degli scacchi. Appoggiò la testa sul tavolino e gli 
scacchi rotolarono sul pavimento; era rimasta in piedi soltanto, tra i suoi capelli, la regina 
nera. Corse mio padre, chiamò subito la Cosima, che si trovava dall’altra parte della casa. In 
due lo trasportarono a braccia sul letto, là nella camera; ma lui era ormai morto». Beniamino 
Dal Fabbro, I bidelli del Walhalla, Parenti, Firenze 1954, p. 66. 
175 Le singole giornate del Ring furono riprese in diverse città: nel 1891 il teatro Regio di 
Torino rappresentò La Walkyria, eseguita poi al teatro Comunale di Trieste e a La Scala 
(1893), dove, nel 1899, venne rappresentato Siegfried, quindi ripreso al teatro Costanzi di 
Roma nel 1902. Al teatro Regio venne allestito Il crepuscolo degli Dei nel 1895 e l’anno 
successivo la stessa opera fu rappresentata a La Scala. 



133 

 

anche un concerto a Firenze. L’anno successivo, con l’ode barbara 
carducciana, Presso l’urna di Percy Bysshe Shelley, conclusa il 13 dicembre 1884, 
ebbe inizio la consacrazione di Wagner nella letteratura italiana. 
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FESTIVAL BAYREUTH - Calendario 2026 
 

 
• 24.7. Venerdì 24 luglio 2026, ore 20:00   Festival all'aperto 

• 25.7. Sabato 25 luglio 2026, ore 18:00  Sinfonia n. 9 

• 26.7. Domenica 26 luglio 2026, ore 16:00  Rienzi 

• 27.7. Lunedì 27 luglio 2026, ore 18:00  Das Rheingold 

• 28.7. Martedì 28 luglio 2026, ore 16:00  La Valchiria 

• 29.7. Mercoledì 29 luglio 2026, ore 18:00  L'olandese volante 

• 29.7. Mercoledì 29 luglio 2026, ore 21:30.  Venere, gli angeli e la notte 

 Parcheggio dell'Oberfrankenhalle 

• 30.7. Giovedì 30 luglio 2026, ore 16:00  Sigfrido 

• 31.7. Venerdì 31 luglio 2026, ore 16:00  Parsifal 

• 31.7. Venerdì 31 luglio 2026, ore 21:30.  Venere, gli angeli e la notte 

 Parcheggio dell'Oberfrankenhalle 

• 1.8. Sabato 1 agosto 2026, ore 11:00  Coro all'aperto 

• 1.8. Sabato 1 agosto 2026, ore 16:00  Il crepuscolo degli dei 

• 1.8. Sabato 1 agosto 2026, ore 21:30.  Venere, gli angeli e la notte 

 Parcheggio dell'Oberfrankenhalle 

• 2.8. Domenica 2 agosto 2026, ore 17:00  Festival all'aperto 

• 3.8. Lunedì 3 agosto 2026, ore 16:00  Rienzi 

• 3.8. Lunedì 3 agosto 2026, ore 19:30.  Brunilde sta bruciando 

esibizione concertistica al Friedrichsforum 

• 4.8. Martedì 4 agosto 2026, ore 18:00  Das Rheingold 

• 5.8. Mercoledì 5 agosto 2026, ore 16:00  La Valchiria 

• 6.8. Giovedì 6 agosto 2026, ore 18:00  L'olandese volante 

• 7.8. Venerdì 7 agosto 2026, ore 16:00  Sigfrido 
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• 8.8. Sabato 8 agosto 2026, ore 16:00  Rienzi 

• 9.8. Domenica 9 agosto 2026, ore 16:00  Il crepuscolo degli dei 

• 10.8. Lunedì 10 agosto 2026, ore 16:00  Parsifal 

• 12.8. Mercoledì 12 agosto 2026, ore 18:00  Das Rheingold 

• 13.8. Giovedì 13 agosto 2026, ore 16:00  La Valchiria 

• 14.8. Venerdì 14 agosto 2026, ore 16:00  Rienzi 

• 15.8. Sabato 15 agosto 2026, ore 16:00  Sigfrido 

• 16.8. Domenica 16 agosto 2026, ore 16:00  Il crepuscolo degli dei 

• 17.8. Lunedì 17 agosto 2026, ore 16:00  Rienzi 

• 18.8. Martedì 18 agosto 2026, ore 18:00  L'olandese volante 

• 19.8. Mercoledì 19 agosto 2026, ore 16:00  Rienzi 

• 20.8. Giovedì 20 agosto 2026, ore 16:00  Parsifal 

• 22.8. Sabato 22 agosto 2026, ore 16:00  Rienzi 

• 23.8. Domenica 23 agosto 2026, ore 18:00  L'olandese volante 

• 24.8. Lunedì 24 agosto 2026, ore 16:00  Rienzi 

• 25.8. Martedì 25 agosto 2026, ore 16:00  Parsifal 

• 26.8. Mercoledì 26 agosto 2026, ore 16:00  Rienzi 

 


